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CHRONIQUE  DES  CONTEMPORÂKS 


M.  Vcileuil,  secrétaire  de  la  Comé- 
die-Française, nous  adresse  la  lettre 
suivante  : 

Paris,  28  juin  18a6. 

«  Ou  m'apporte,  cher  ami,  une  bro- 
cliiirc  anonyme,  qui  a  la  préteuliou  d'être 
la  biograpliie,  et  qui  se  permet  de  pro- 
noncer mou  nom,  eu  l'accolant  à  des  faits 
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entièrement  faux.  Certes,  dans  l'œuvre 
que  tu  publies  depuis  deux  ans,  parfois 
je  te  désapprouve  comme  audace  de  vé- 
rité, mais  sans  mettre  en  doute  ton  hon- 
nêteté, ton  talent,  ta  conscience  et  ton 
courage. 

«  Mille  amitiés  cordiales. 

«  Yerteuil.  )) 

Notre  ami  du  Théâtre-Français  a 
grand  tort  de  s'émouvoir  au  sujet  de 
cette  brochure,  dont  nous  n'aurions 
pas  même  dit  un  mot,  tant  nous 
avons  de  mépris  pour  les  écrivains 
qui  ne  signent  pas  leurs  attaques. 

Dans  ce  charmant  volume,  on  nous 
appelle  : 
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Perroquet,  —  serin,  —  portier, 
Basile,  —  BricF  oison,  —  Joseph 
Prudhomme ,  —  Dangeau-Trissotin , 
—  Que  ne- rouge,  —  Bilbo(piet ,  — 
bête,  —  âne,  —  séminariste  en  go- 
guette, —  ignorant, —  chie-en-Ut,  — 
Juvénal  à  cinquante  centimes,  — bar- 
bier du  roi  Midas,  etc.,  etc. 

Joignez  à  ces  épithètes  gracieuses 
force  mncune  démocralique  et  sociale, 
force  appréciations  ignobles  et  sans 
retenue,  vous  aurez  une  idée  com- 
plète de  l'œuvre.  I^cs  frères  et  amis 
se  vengent  à  leur  manière,  et  dans 
leur  beau  langage. 

Nous  remercions  l'éditeur  qui  a 
donné  le  jour  à  cette  aimable  notice. 
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Vraiment  nous  en  désirons  beau- 
coup de  ce  genre,  afin  de  montrer  au 
public  quels  sont  nos  ennemis  et 
quelle  est  leur  valeur. 

EUGÈNE  DE  MIRECOURT. 


VILLEMAIN 


Âbel-François  Villomain  naquit  à  Paris, 
le  10  juin  1790,  d'une  mère  très-spiri- 
tuelle et  très-distinguée,  qui  veilla  sur 
l'éducation  de  son  fds  avec  la  plus  grande 
sollicitude. 

Elle  le  confia  d'abord  aux  soins  d'un  in- 
stituteur nommé  Planche*,  qui  était  sans 

*  La  pension  rianclie  suivait  les  cours  du  I  yrôo 
impérial,  aujourd'hui  collège  Lou:s-le-Graud. 
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coiilicclit  riielléiiisle  le  plus  en  renom  de 
la  capilale.  Passionné  pour  la  littérature 
grecque,  il  faisait  apprendre  à  ses  élèves 
et  représenter  dans  sa  pension  même  les 
tragédies  de  Sophocle. 

Le  héros  de  ce  petit  livre  était  à  douze 
ans  l'un  des  acteurs  grecs  les  plus  remar- 
quables de  la  troupe. 

11  marchait  d'un  pied  ferme  sur  le 
proscenium  et  n'écorchait  pas  un  seul 
vers  à' Electre  ou  à'OEdipe  roi. 

Vingt  années  plus  tard,  à  Tun  de  ses 
dîners  de  ministre,  il  récita  d'un  bout  à 
l'autre,  devant  les  convives  stupéfaits,  son 
ancien  rôle  d'Ulysse  dans  Philoctête. 

Abel  se  montrait  le  plus  espiègle  et  le 
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plus  sludieiix,  le  plus  inlclligoiil  et  le  plus 
dissipé  des  élèves  de  AI.  Planche.  Il  eut 
Gastel  pour  professeur  de  rhétorique  la- 
tine, et  Luce  de  Lancival  pour  professeur 
de  rhétorique  française. 

Très-souvent  il  arrivait  que  celui-ci, 
absent  ou  malade,  ne  venait  pas  à  l'heure 
fixée  pour  la  classe  et  laissait  les  élèves 
bayer  aux  corneilles. 

Un  jour,  Yillemain  sort  des  bancs,  es- 
calade la  chaire  vide,  et  se  met  à  traiter 
le  sujet  de  la  leçon  gravement,  sans  au- 
cun trouble,  avec  une  focililé  rare  et  mic 
élégance  de  débit  qui  émerveillent  ses  con- 
disciples. 

A  partir  de  cette  é[)oque,  toutes  les  fois 
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que  Luce  de  Lancival  ne  paraissait  poiiil 
au  collège,  Âbel  faisait  son  conrs. 

11  est  certain  que,  si  les  prodiges  de 
l'enfance  ou  de  l'adolescence  garantissaient 
l'avenir  d'un  élève,  Âbel-François  Ville- 
main  serait  aujourd'hui  le  plus  grand 
homme  du  siècle. 

Toute  la  classe  de  rhétorique  lui  décer- 
nait d'avance  le  prix  d'honneur  au  con- 
cours général. 

Il  n'en  fut  rien  cependant. 

Les  juges  ne  lui  accordèrent  qu'un  ac- 
cessit, et  ses  camarades,  habitués  à  le  re- 
garder comme  un  maître,  crièrent  à  la 
fraude.  Beaucoup  d'entre  eux  lui  adressè- 
rent en  alexandrins  leur  compliment  de 
condoléance. 
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Au  sortir  du  collège,  le  jeune  homme  se 
fuil  inscrire  à  l'École  de  droit, 

M.  de  Fonlanes,  grand  maître  de  l'Uni- 
versité, cause  avec  lui  dans  un  salon,  le 
trouve  d'une  force  inouïe  sur  toutes  ma- 
tières et  lui  offre,  séance  tenante,  une 
chaire  à  Charlemagne.  Deux  mois  après, 
il  le  nomme,  à  l'Ecole  normale,  maître  de 
conférences. 

Ahel  entre  dans  sa  dix-neuvième  année. 

Presque  tous  les  élèves  sont  plus  âgés 
que  lui;  mais  cet  excès  de  jeunesse  même 
double  son  mérite  et  ses  triomphes. 

En  1811,  à  la  distribution  de  prix  du 
grand  concours,  on  crut  devoir  rétablir  ce 
ûimeux  discours  latin  dont  l'usage  avait  élé 
pendant  quelque  temps  aboli. 
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Ce  fut  Villemain  qui  le  prononra. 

Des  bravos  tumultueux  éclalaieut  à  cha- 
cune tle  ses  périodes,  et  vraiment  ceci 
n'eût  pas  manqué  de  divertir  beaucoup 
Cicéron,  s'il  avait  pu  se  trouver  au  nombre 
des  auditeurs. 

L'année  suivante,  en  1812,  l'Académie 
couronne  V Eloge  de  Montaignej  première 
œuvre  écrite  de  noire  héros. 

Incontestablement  c'est  un  magnifique 
travail. 

Du  premier  coup,  le  jeune  auteur  donne 
la  mesure  de  son  génie. 

Pénétrant  ^Montaigne  avec  une  sagacité 
parfliite,  il  analyse,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  Essais,  chaque  beauté  de  détail,  tout 
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en  rt'iiiiissaiit  rensemble  sous  un  loèmu 
coup  d'œil  et  eu  exjiliquaut  avec  un  rare 
bonheur  la  conception  du  livre  et  son 
style. 

C'est  une  méthode  que  la  plupart  des 
critiques  n'osent  point  aborder  par  impuis- 
sance. 

Aussi  pénétrant  et  aussi  délié  que  Sainte- 
Beuve,  M.  Villemain  ne  trahit  pas,  comme 
lui,  de  page  en  page,  l'eriort  d'une  ana- 
lyse laborieuse. 

Quelque  originales  que  soient  ses  remar- 
ques, il  les  exprime  comme  il  les  a  con- 
çues, c'est  à-dire  de  la  manière  la  plus  ju- 
dicieuse et  la  plus  nette. 

Sainle-Beuve,  au  contraire,  enq)èli'é 
dans  sa  langue  dillicile  et  pleine  d'am- 
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bages,  n  arrive  jamais  à  saisir  nettement 
ce  qu'il  entrevoit  et  ce  qu'il  veut  fixer. 
Dans  son  embarras,  il  demande  à  des  mois 
bizarres,  à  des  circonlocutions  pénibles, 
un  efTet  qu'il  manque  presque  aussi  sou- 
vent qu'il  le  cbercbe. 

M.  Yillemain,  selon  nous,  est  le  premier 
de  nos  critiques  sérieux. 

Pour  Y  Éloge  de  Mojitaigne,  il  arraclia 
la  palme  à  des  concurrents  de  première 
force,  à  Droz,  à  Jay,  à  Biot,  et  à  ce  re- 
doutable Victorin  Fabre,  qui,  jusque-là, 
candidat  perpétuel  aux  couronnes  acadé- 
miques, les  avait  presque  toutes  con- 
quises * . 

*  Victorin  Fabre  est  lauteur  des  Éloges  de  Cor- 
neille et  de  la  Bruyère.  Vaincu  pour  celui  de  Mmi- 
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Paris  entier  s'eiilretenaiL  d'AbelFi'iiii- 
çois  Villemaiu. 

Nos  littérateurs  les  plus  illustres  ve- 
naient à  lui,  fiers  de  le  connaître,  heureux 
de  le  combler  de  louanges  et  de  l'exciter 
par  leurs  encouragements. 

il  devint  le  favori  du  monde 

Les  cercles ,  les  salons,    lui  ouvrirem 
leurs  portes.  On  le  choyait  avec  une  déli 
catesse  extrêm^e  chez  l'académicien  Suard, 
chez  la  princesse  de  Vaudemont  et  cliez  le 
comte  de  Narbonne. 

Benjamin  Constant  lui  fit  cordial  ac- 
cueil. 


taiyne,    il   quiua   l;i  lice   acadciniiiue  et    no   voulut 
plus  y  reparaître. 
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Plus  tard,  peiuluiit  les  Cenl-Joiirs,  ma- 
dame de  Staël  daii^iia  lui  offrir  à  baiser  sa 
noble  main. 

—  Courage!  dit-elle.  Vous  arriverez  au 
sommet  de  la  gloire  des  lettres. 

Hélas!  on  comptait  sans  la  tarentule  po- 
litique. 

A  cette  époque,  Abel-François  était  déjà 
ce  qu'il  est  resté  depuis,  c'est-à-dire  le 
causeur  le  plus  chatoyant,  le  plus  aimable 
et  le  plus  spirituel  de  la  (erre. 

Dévastes  connaissances  liisloriqnes,  une 
mémoire  imperturbable,  un  tour  d'esprit 
facile,  nue  causticité  retenue  dans  la  li- 
mite des  bienséances,  voilà  ce  que  rios  Pa- 
risiennes de  la  fin  de  l'Empire  trouvaient 
en  notre  [irr.fesseur,  et  ces  qualités,  dont 
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l'assemblage  est  si  rare,  leur  loiiniaieiit  la 
tète. 

Elles  admiraient  le  ton  gitlant  et  pres- 
que étourdi  du  docte  jeune  homme. 

Sa  laideur,  — •  car  Âbel-François  est 
abominablement  laid,  —  disparaissait  à 
leurs  yeux  pour  ne  laisser  étinceler  que 
ses  causeries  fines  et  pétillantes. 

Prêtez  à  Quasimodo  la  langue  de  M.  Vil- 
lemain,  Quasimodo  ne  rencontrera  point  de 
cruelles. 

Toutes  les  Esmeralda  de  salons  vien- 
dront le  caresser  de  leurs  sourires. 

Le  comte  de  Narbonne  avait  pris  notre 
héros  en  affection  très-vive.  Devcim  l'iui 
des  premiers  aides  de  camp  de  l'Empc- 
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reur.  il  promit  à  Villeiiiaiii,  qu'il  savait 
très-ambitieux,  de  lui  oblenir  la  bieu- 
veillauce  et  Tappui  du  château. 

—  Avez- vous  lu  mon  discours  latiu?  de- 
manda le  jeune  homme. 

Sur  la  réponse  négative  du  comte,  Abel- 
François  se  liàta  de  lui  traduire  un  para- 
graphe, dont  voici  le  sens  : 

«  Le  héros  d'Austerlitz  est  en  même 
temps  le  restaurateur  des  bonnes  études. 
C'est  donc  un  devoir  pour  l'Université  de 
s'appliquer  à  former  des  talents  capables 
d'entretenir  dignement  la  postérité  des 
hauts  faits  du  conquérant  de  l'Europe, 
comme  aussi  de  procurer  de  dignes  servi- 
teurs à  reniant  auguste'  dans  lequel  la 

*  l.c  roi  (le  Rome. 
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France  et  le  monde  ont  mis  leur  espoir.  » 

—  Donnez-moi  ce  passage,  dit  le  comte; 
je  le  ferai  lire  à  T Empereur . 

11  tint  parole. 

Bientôt  Âbel-François  reçut  de  la  part 
ilu  maître  Tordre  de  commencer  Télogede 
Duroc. 

Le  jeune  rhéteur  ne  se  sentait  plus  d'al- 
légresse ;  il  se  voyait  en  perspective  arrosé 
de  la  pluie  féconde  des  faveurs  impé- 
riales. 

Malheureusement  il  n'était  pas  encore 
assez  rompu  aux  allures  courtisanesques 
et  ne  savait  point  retenir  une  réplique 
dangereuse  lorsqu'elle  lui  arrivait  sur  les 
lèvres. 

—  Je  vous  annonce,  lui  dit  un  jour 
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M.  (le  XcuboiJiic,  que  rEmpcreur  a  l'in- 
tention de  faire  élaguer  des  ouvra^fes  clas- 
siques  un  certain  nombre  de  maximes 
suspectes  dont  il  trouve  bon  de  préserver 
la  jeunesse  française.  11  songe  h  vous  con- 
fier ce  travail  délicat. 

—  Par  exemple!  s'écrie  Villemain.  De- 
mandez à  l'Empereur  si  jamais  il  est  venu 
à  l'esprit  de  César  de  doter  la  jeunesse  de 
Rome  d'un  Cicéron  expurgé  ! 

La  réponse  était  magnifique. 

Mais  elle  cassait  bras  et  jambes  à  Tam- 
bJlion  de  celui  qui  osait  la  faire. 

Son  protecteur,  M.  de  Narbonne,  lui 
tourna  le  dos.  Villemain  n'entendit  plus 
parler  des  Tuileries. 
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S'il  cùL  L't(j  sage  alors,  il  serait  iinmc- 
dialenient  revenu  sur  ses  pas  et  aurait 
quitté  celle  roule  absurde  où  il  faut,  avant 
tout,  renoncer  à  sa  liberté  de  jugement, 
si  l'on  veut  ne  pas  se  briser  contre  le  des- 
polisme  ou  le  caprice. 

La  leçon  pouvait  être  profitable  ;  mais 
Abel-François  n'en  lira  pas  d'autre  con- 
clusion que  celle-ci  : 

—  Dorénavant,  je  serai  plus  liabilcî 
Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Je  n'aurai  plus,  dans  mes  écrits 
comme  dans  mes  discours,  ni  loi,  ni  loi, 
ni  conscience.  Les  événements  seuls  me 
serviront  de  guides;  et  sur  leur  marcliC; 
quoi  qu'il  arrive,  je  réglerai  la  mienne. 
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Avons  l'œil  au  guet,  flairons  l'avenir  et 
ne  faisons  pins  d'école  ! 

Bientôt  il  voit  arriver  la  première  Res- 
tauration. 

Les  rois  alliés  entrent  dans  nos  murs 
avec  leurs  baïonnettes  odienses,  juste  au 
moment  oii  l'Académie  va  couronner  un 
second  discours  de  Yillemain  sur  les  Avan- 
tages et  les  inconvénients  de  la  critique. 

Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse  et  l'empe- 
reur Alexandre  se  rendent  à  l'Institut. 

Pour  fêler  ces  hôtes  illustres,  l'assem- 
blée déroge  à  tons  les  usages  et  permet  au 
jeune  lauréat  de  lire  lui-même  son  dis- 
cours devant  les  souverains  victorieux. 

C'est  le  cas  ou  jamais  de  commencer  à 
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mettre  en  pratique  rhonuête  résolution 
de  tout  à  riieure. 

En  conséquence,  an  (lé}3ut  de  son  dis- 
cours, Yillemain  complimente  le  «  vaillant 
héritier  de  Frédéric  »  et  le  «  magnanime 
Alexandre ,  âme  antique  et  passionnée 
pour  la  gloire.  » 

Platitude  et  lâcheté  ! 

Voilà,  certes,  une  action  que  la  Fi\ance 
ne  vous  pardonne  pas,  monsieur. 

Quoi  I  vous  avftî  eu  l'audace,  en  pleine 
séance  académique,  dans  une  assemblée 
française,  quand  le  Moniteur  du  lende- 
main devait  porter  vos  paroles  à  tous  les 
échos  du  royaume,  vous  avez  eu  l'audace, 
disons-nous,  de  flagorner  ces  rois,  au  par- 
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jure  dL'S([iicls  la  paLiic  devait  sou  iiilbr 
lune! 


Un  écrivain  de  courage*  vous  l'a  dit 


avant  nous  : 


«  On  aurait  du,  ce  jour- là,  clouer  sur 
reçu  de  la  France  votre  laugue,  qui  lé- 
cliait  en  phrases  avilissantes  les  bottes  du 
Russe  et  du  Prussien ,  car  elles  étaient 
teintes  de  sang  français  !  » 

Certains  hommes,  qui  excusent  tout,  se 
sont  efforcés,  à  diverses  reprises,  de  laver 
M.  Villemain  de  cette  faute  énorme. 

Ils  invoquèrent,  dans  ce  but,  le  sou- 
venir du  régime  d'oppression  dont  les 
alliés  délivraient  le  poys;  ils  parlèrent  de 

'  Uippolytc  Caslillc  ilcs  Hommes  et  les  Mo'ura,'^ 
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l'accueil  enllioiisiasle  lait  au  roi  de  Prusse 
et  au  czar  par  tous  les  académiciens  et  par 
les  invités  à  la  séance. 

Allons  donc! 

Pourcpioi  n'essayèrent-ils  pas  aussi  de 
rappeler,  à  la  justification  de  l'orateur, 
l'exemple  de  ces  dames  élégantes  et  par- 
fumées qui  allèrent  au-devant  des  Cosa- 
ques immondes  et  graissés  de  suif? 

Est-ce  qu'un  crime  efface  un  crime? 
est-ce  qu'une  honte  en  lave  une  aulre? 

Comme  on  Ta  dit  encore,  «  à  partir  de 
ce  jour,  M.  Viliemain  ne  devait  plus  avoir 
le  droit  de  monter  en  chaire  à  Paris  et  de 
parler  à  la  jeunesse  française  :  il  fallait 
l'envoyer  professer  à  Berlin  ou  à  Saint- 
Pétcrshourg.  » 
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Mais  point. 

On  le  nomme  professeur  suppléant  d'his- 
toire moderne  à  la  Faculté  des  lettres*.  Il 
ouvre  sou  cours  par  une  étude  sur  ['His- 
toire générale  de  l'Europe  au  quinzième 
siècle. 

Bientôt  une  troisième  couronne  acadé- 
mique orne  son  front. 

Cette  fois  elle  lui  est  donnée  pourl'jÉ- 
loge  de  Montesquieu. 

Lorsqu'un  homme  se  jette  en  dehors 
des  lois  de  la  conscience  et  de  la  droiture, 
il  perd  inévitablement,  avec  sa  propre  es- 
time, une  grande  partie  du  talent  qu'il  a 
reçu  du  ciel. 

M.  Yillemain  ambitieux,  M.  Yillemain 

'  C'était  M.  Guizul  (juH  ?up[iloait. 
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panégyriste  des  Cosaques  ne  se  ressemble 
plus  à  lui-même. 

L'écrivain  profond  disparaît. 

II  ne  reste  que  le  rhéteur,  doué  d'un 
esprit  sagace  et  d'une  forme  brillante  sans 
doute  ;  mais,  en  soudant  celte  forme,  on 
n'y  trouve  que  le  creux  et  le  vide.  Les 
grands  côtés  de  l'auteur  de  Y  Esprit  des 
lois  édiappent  absolument  à  son  critique. 

A  partir  de  celte  fâcheuse  décadence, 
dont  l'effet  le  i)lus  triste  se  manifestait 
dans  le  ressort  de  la  pensée,  on  a  pu  dire 
avec  raison  de  notre  professeur  : 

((  Quand  il  a  fait  une  phrase,  il  cheiche 
ce  qu'il  mettra  dedans.  » 

Pioyer-CoUard,  alors  grand  maître  de 
l'Université,  crut  devoir  appeler  Villemain 
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de  la  chaire  d'Iiistoire  moderne  à  la  chaire 
d'éloquence. 

Celte  nomination  fut  signée  dans  le 
cours  de  l'année  1816,  et  le  professeur 
ne  quitta  son  cours  qu'en  1826,  après 
avoir  développé  Thistoire  littéraire  des 
quinzième,  seizième  et  dix -septième  siè- 
cles. 

Dans  rintervallc,  en  1819,  il  publia 
cette  fameuse  Histoire  de  Cromwell,  dont 
on  a  beaucoup  trop  exagéré  le  mérite. 

La  forme,  certes,  est  inimitable.  Pu- 
reté, sobriété,  concision,  élégance,  imita- 
tion parflùte  des  nwdè'es  antiques,  rien 
ne  pèche  sons  ce  rapport.  Mais  partout  se 

trahit  l'absence  d'horizons;  mais  la  pensée 
marche  terre  à  terre;  mais  on  dirait  d'un 
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écrivain  myope,  auquel  les  grandes  per- 
spectives lîistoriques  échappent. 

Villemain  ressemble  à  un  oiseau  de  pa- 
radis qui  a  perdu  ses  ailes  et  qui  se  traîne 
dans  les  savanes,  au  lieu  de  voler  sous 
l'azur. 

—  Que  penses-tu  de  mon  livre?  di- 
sait-il à  l'un  de  ses  anciens  condisciples 
qui  avait  reçu  le  premier  exemplaire  de 
Tédilioii. 

—  Je  le  donnerai  mon  avis,  répond 
sou  interlocuteur,  si  tu  me  permets  de 
parler  sans  détour. 

—  Comment  donc!  s'écrie  Villemain, 
je  te  le  demande  en  grâce. 

—  Eh  bien,  ([uand  j'ai  fermé  le  volume, 


52  VILI.EMAIN 

je  me  suis  involontairement  rappelé  Gul- 
liver et  l'armée  des  Lilliputiens  arrivant 
pour  garrotter  l'homme  d'Europe.  Celui  ci, 
tiré  de  son  sommeil,  se  lève,  écarte  les 
jambes,  et  la  phalange  microscopique  se 
trouve  ainsi  à  une  distance  énorme  de  cha- 
cun de  ses  talons. 

—  Je  ne  comprends  pas,  explique- 
toi,  dit  le  professeur. 

—  Tu  as  eu  l'intention  de  mesurer 
Cromvvell,  mon  cher;  tes  regards  se  sont 
élevés  tout  au  plus  jusqu'à  sa  cheville. 

C'était  dur,  mais  c'était  vrai. 

M.  Villemain  put  s'en  convaincre  en 
voyant  le  public  accueillir  froidement  l'ou- 
vrage. Notre  rhéteur  espérait  que  ce  livre 
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iixerait  sur  lui  rallculiou  de:?  IioinuK-s  pc- 
litiques.  Il  n'eu  fut  rien. 

Décidéiiieut  ou  uppoilail  Ijcaucuup  Irop 
(le  négligence  à  le  payer  de  ses  magtiifi- 
({ues  éloges  au  roi  de  Prusse  et  au  czar. 

Sans  doute  quelques  ennemis  secrets  le 
deiservent  et  cachent  au  roi  sou  mérite. 

Aliî  s'il  pouvait  seulement  pénétrer  au 
cliàlLau  et  lier  conversation  avec  le  prince! 

Lue  idée  superbe  lui  traverse  res[irit. 

L'-'uis  XVIII  avait  pour  la  langue  latine 
une  piédileclion  tente  particulière.  Ville- 
main  savait  ({u'urio  traduction  d'Horace, 
[tnbliée  tout  récemment,  était  l'ocnvie  de 
la  main  royale. 

En  conséquence,  mi  jour,    -    un  lieau 
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jour  de  soleil,  —  le  professeur  se  décide  à 
une  petilc  promenade  au  jardin. des  Tui- 
leries. 

Il  va  et  vient  le  long  de  l'avenue  qui  fait 
face  au  château,  tenant  un  livre  ouvert  et 
paraissant  plongé  dans  la  plus  délicieuie 
de  toutes  les  leclures. 

Or  ses  pas  distraits  le  mènent  droit  à 
l'un  des  bassins  peu  profonds  qui  se  trou- 
vent en  ce  lieu  du  jardin.  Tout  à  coup  la 
terre  lui  manque;  le  livre  tombe  à  l'eau, 
et  notre  homme  suit  le  livre. 

Les  cygnes  effrayés  battent  de  l'aile. 

Us  étaient  loin  de  s'attendre  à  cette 
chute  d'un  professeur  dans  leur  domaine 
liquide. 

Bien  entendu,  le  critique  de  Montaigne 
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venait  de  tomber  à  l'eau  par  hasard,  et, 
par  liasai'd  aussi,  personne  ne  se  trouvait 
dans  le  voisinage  pour  venir  en  aide  a  sa 
détresse. 

Voyant  un  homme  se  débattre  éperdu 
dans  quelques  pouces  d'eau,  les  gardes  des 
Tuileries  accourent.  On  sauve  des  flots 
riiisloiien  de  Cromwell;  mais  son  livre, 
son  cher  livre  est  au  fond  de  l'eau. 

Son  livre  ou  la  mort! 

Il  se  précipite  une  seconde  ibis  dans  le 
bassin,  plonge,  patauge,  barbote,  et  trouve 
enlin  ce  qu'il  cherche. 

0  bonheur! 

Émerveillé  de  voir  un  homme  trenqé 
jusqu'aux  os  le  supplier  avant  tout  de  faire 
sécher  son  livre,  i'ofhcier  du  poste  prend 
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ce  personnage  pour  un  écliappé  de  Bi- 
cètre. 

—  Qui  ètes-vous?  lui  deniande-t-il  ; 
comment  vous  appelez-vous? 

—  Je  me  nomme  Villemain,  répond 
noire  héros;  je  suis  professeur  à  )a  Faculté 
des  lettres,  et  la  lectinede  cette  traduction 
d'Horace  m'absorbait  tellement  au  milieu 
de  ma  promenade... 

—  Une  traduction  d'Horace?  Permediz 
que  je  l'examine. 

Villemain  présente  à  l'officier  son  livre 

ruisselant. 

—  Celle  traduction,  dit-il,  est  merveil- 
leuse. On  assure  qu'il  y  en  a  fort  peu 
d'exemplaires,  et  je  ne  me  serais  jamais 
consoîé  de  l'avoir  perdue. 
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—  Savez-voiis  quel  en  est  ranteur?  dit 
rofficier. 

—  Non,  je  l'ignore. 

—  Eh  bien ,  vous  allez  me  suivre  et  pas- 
ser des  vêtements  secs.  Je  ne  perdrai  cer- 
tes pas  l'occasion  de  présenter  au  roi  un 
homme  qui  a  failli  se  noyer  dans  un  excès 
d'enthousiasme  pour  son  œuvre. 

—  Son  œuvre!...  Horace  traduit  par 
Sa  Majesté!...  Quoi!  vraiment,  il  serait 
possible... 

—  Oui,  monsieur,  oui  !  le  roi  est  excel- 
lent lalinisle.  Venez,  et  n'attrapez  pas  la 
lièvre. 

M.  Villenriin  oppose  quelque  résistance; 
il  joue  la  timidité,  );i  modestie.  L'oflicier 
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n'écoute  rien  et  l'emmène  an  chritean. 

Vingt  minutes  après,  le  professeur  d'élo- 
quence était  clans  le  cabinet  de LouisXVllI, 
racontant  lui-même  son  histoire  du  bas- 
sin, qu'il  entremêla,  comme  de  juste,  d'é- 
loges extrêinement  délicats  et  flatteurs  sur 
la  traduction,  cause  du  sinistre. 

A  la  fin  de  la  semaine,  il  entrait  au  mi- 
nistère de  rintérienr  comme  chef  de  di- 
vision de  l'imprimerie  et  de  la  librairie, 
et,  six  mois  après,  M.  Decazes  relevait  à 
la  dignité  de  maître  des  requêtes  au  con- 
seil d'Élat. 

Le  bain  des  Tuileries  avait  été,  comme 
on  le  voit,  très-salutaire  à  notre  héros. 

11  lit,  au  conseil  d'État,  connaissance 
avec  les  doctrinaires,  et  participa  très-ac- 


VILLEMAIN  39 

tivement  à  l'élaboration  des  lois  destinées 
à  brider  la  presse. 

En  même  temps,  il  prêchait  le  libéra- 
lisme à  son  cours,  sachant  à  merveille 
qu'il  ne  pouvait  pas  captiver  autrement 
renthousiasme  de  la  jeunesse  des  écoles. 

Arrière  criix  dont  la  bouche 
Souffle  le  chaud  et  froid  ! 

Ce  fut  à  coup  sûr  en  punition  de  cet 
acte  hypocrite  qu'un  diable  narquois  et 
vengeur  lui  inspira  le  plus  détestable  de 
ses  ouvrages.  Nous  voulons  parler  de  Las- 
caiis,  ou  les  Grecs  au  quinzième  siècle  y 
suivi  de  VEssni  sur  l'état  des  Grecs  de- 
puis la  conquête  musulmane. 

Non-seulement  l'auteur  n'a  pas  visité  la 
Givce,  mais  il  s'est  même  dispensé  de  lire 
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les  ouvrages  qui  l'ont  décrile.  Il  n'est  ques- 
tion dans  son  poëmc  ni  des  mœurs,  ni  de 
la  physionomie,  ni  des  coutumes,  ni  des 
actes,  ni  des  croyances  des  Grecs  contcm- 
])orains. 

Lascaris  est  le  seul  ouvrage  d'imagina- 
tion de  M.  Villemain.  C'est  fort  heureux 
pour  sa  gloire. 

Il  semble  qu'il  ait  voulu  donner  un  pen- 
dant à  cet  insipide  poëme  de  Bitaubé  qui  a 
pour  titre  Josi'pli ,  et  que  tout  esprit  sage 
regarde  de  nos  jours  comme  la  condam- 
nation formelle  de  cette  littérature  servile- 
ment imitatrice  qui  ilorissait  sous  le  pre- 
mier Empire. 

Mais  nous  anticipons,  car  Lascaris  ne 
fui  publié  qu'en  1825. 
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L'aiileur  de  ce  livre  plus  que  médiocre 
ne  nous  pardonnerait  pas  d'oublier  qu'il 
eut  la  croix  eu  1820,  et  que,  l'année  sui- 
vante, l'Académie  lui  ouvrit  ses  portes. 

Villemaiu  succédait  à  Fontanes,  son 
proleeteiu\ 

On  put  Tenteudre  Hiire  tout  à  la  fois 
dans  son  discours  l'éloge  du  poëte,  l'éloge 
de  l'Empire  et  l'éloge  de  la  Charte,  heu- 
reux de  trouver  ainsi  moyen  de  plaire  aux 
académiciens  de  tous  les  goûts,  de  toutes 
les  opinions  et  de  toutes  les  nuances. 

En  \  822,  il  publia  la  République  de  Ci- 
céron,  traduite  d'un  mannscrit  palimp- 
seste découvert  ])ar  le  savant  Angelo  Maïo, 
bibliothécaire  du  Vatican. 

Nous  -n'entreprendrons  pas  d'analyser 
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ici  les  nombreuses  Études  littéraires  de 
M.  Villemain*,  morceaux  largement  aca- 
démiques et  soporifiques,  pour  la  plu- 
part. 

*  Voici  les  principales  :  Essai  sur  Voraison  fu- 
nèbre, —  Discours  sur  le  polythéisme  dans  le  pre- 
mier siècle  de  l'ère  chrétienne,  —  Essai  sur  les  romans 
grecs,  —  Portraits  de  Pascal,  —  de  l'énelon,  —  de 
VHospilal,  —  de  Shakspeare,  —  de  Lucrèce,  —  de 
Bossuet.  —  de  Massilhn,  —  de  saint  Basile,  —  de 
saint  Athanase,  —  de  saint  Chrysoslome,  —  de  Flé- 
chier,  —  de  saint  Augustin,  —  de  Bourdaloue,  — 
de  Pope,  —  de  Milton,  etc.,  etc.  M.  Villeniain  aug- 
menta plus  tard  cette  collection  confuse  d'un  certain 
nombre  de  notices,  d'essais,  de  discours,  et  la  divisa 
en  trois  séries  :  1°  Discours  et  mélanges,  comprenant 
les  portraits  des  écrivains  français  et  ses  harangues 
académiques;  2°  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne., 
comprenant  les  portraits  des  Pères  de  l'Église  et  dos 
orateurs  chrétiens  ;  5°  les  Etudes  de  'littérature  an- 
cienne et  étrangère.  Dans  cette  troisième  série,  le 
Gentleman  Magazine,  publié  par  G;ilignani  (février 
1845,  page  141  et  142) ,  relève  de  nombreuses  bé- 
vues commises  par  Villemain  dans  les  articles  rela- 
tifs à  des  Anglais,  articles  qu'il  publia  dans  la  Bio- 
graphie universelle  de  Michaud. 
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Le  beau  style,  comme  l'exécution  mu- 
sicale, finit  par  endormir,  lorsque  rien, 
à  côté,  ne  se  présente  pour  continuer  le 
charme  et  vaincre  la  monotonie. 

M.  Villemain  fut  plus  heureux  dans  ses 
cours. 

Jamais,  on  doit  le  dire,  un  de  ses  audi- 
teurs ne  parut  fatigué  de  l'entendre.  11 
est  rare  que  la  parole  ne  lui  donne  pas 
tout  ce  qui  échappe  à  sa  plume  en  tours 
originaux,  en  vivacité  pittoresque. 

Sainte-Beuve  lui-même  l'affirme. 

Voici  le  passage  qu'on  peut  lire  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  1^'  janvier 
1836  : 

'(  Quand  Villemain  écrit,  il  gagne  sans 
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doute  en  perfuLiion,  eu  poli,  mais  il  y  a 
quelque  chose  qu'il  n'a  plus;  quand  il  est 
lîii  écrivain,  il  n'est  pas  lui  orateur.  Le 
dirai-je?  il  songe  peut-être  à  trop  de  per- 
sonnes en  écrivani;  en  voulant  tout  conci- 
lier, il  £0  tient  luimènic  en  ccliec,  il  s'é- 
mousse  à  dessein  quelquefois.  Le  vif  et  le 
mordant  de  ce  rare  esprit,  sa  liberté  tout 
entière  ne  se  déploie  que  dans  le  tête- 
à-!ète,  ou  devant  tous.  Devant  tous,  l'in- 
sliiict  remporte,  la  verve  s'en  môle,  le 
mot  jaillit.  » 

Beaucoup  des  séances  du  cours  de  M.  Vil- 
lemain  ressemblaient  à  de  véritables  so- 
lennités littéraires. 

Sachant  donner  à  ses  harangues  tantôt 
un  cachet  d'opposition  fort  habile,  lanlot 
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1111  cacliL'L  (le  royalisme  pur,  et  laiilùl  un 
cachet  neutre,  ^elon  (ju'il  voyait  son  audi- 
toire composé  d'étudiants,  de  notabilités' 
ou  de  gros  public,  il  louvoyait  entre  ces 
divers  courants  de  la  popularité,  sans  bri- 
ser sa  barcpic  aux  écueils. 

Ainsi,  par  exemple,  à  l'ouverture  de 
son  cours  de  1824,  jetant  un  coup  d'oeil 


'  M.  Vilicnuiin  ne  manquait  jamais  O.c  rcconnuUre 
les  liomnios  illustres  que  la  curiosité  amenait  à  son 
cours.  Il  tixait  coniinucllement  sur  eux  son  regard  ; 
il  semblait  leur  adresser  ses  phrases  les  plus  élé- 
gantes, ses  plus  beaux  effets  oratoires.  I.a  salle 
étonnée  suivait  la  direction  de  l'œil  du  professeur, 
et  Ion  ne  manquait  jamais  de  découvrir  le  grand 
personnage  qui  se  dissimulait  en  vain  derrière  une 
Colonne  ou  derrière  une  statue.  C'étaient  alors  des 
cris,  des  irépigncmenis,  un  enthousiasme  à  tout 
rompre.  Jugez  comme,  le  lendemain,  la  narration 
(\\x  Monileur  était  pompeuse!  Chateaubriand  et  13er- 
rycr  furent  tour  à  tour  victimes  de  cette  adroite  nn- 
nœuvrc  professorale. 
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sur  Ja  salle,  il  la  voit  remplie  de  magis- 
trats, d'hommes  de  lettres,  de  savants, 
de  députés  et  de  pairs  de  France. 

Charles  X  vient  de  monter  sur  le  trône. 

En  avant  le  royalisme  ! 

11  s'agit,  dans  ce  premier  cours,  de  tra- 
cer un  tableau  de  la  littérature  française 
sous  Louis  XIV.... 

«  Ce  roi,  dit  solennellement  le  piofes- 
sem-,  qui,  pendant  une  longue  prospérité, 
fut  grand  de  la  gloire  de  ses  sujets;  quij 
lorsque  la  fortune  l'abandonne,  quand  ses 
appuis  se  brisent,  quand  sa  race  est  près 
de  s'éteindre,  montre  une  àme  héroïque^ 
porte  avec  fermeté  le  poids  de  l'empire  et 
des  revers,  et  meurt  le  dernier  des 
hommes  illustres  de   son  règne,  comme 
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pour  annoncer  ([uc  le  grand  siècle  était 
achevé*.  » 

Véritablement  celte  phrase  semble  écrite 
par  Bossiiel. 

Des  applaudissements  tumultueux  écla- 
tent. Yillemain  les  calme  du  geste  et  fait 
rentrer  son  auditoire  dans  la  disciphne 
universitaire. 

Mais  patience!  Téloge  de  Charles  X  va 
suivre.... 

—  Et,  pour  celte  fois,  s'écrie  le  proies^ 
seur,  la  défense  est  levée  ! 

«  On  juge,  dit  le  journal  ministériel, 
rendant  compte  de  la  séance,  avec  quelle 
ardeur  unanime  la  salle  profita  de  cette 
permission.  » 

'  Moniteur  du  "24  novembre  1824. 
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M.  Villcniain,  non  coulent  de  luUer  de 
magnificence  avec  Bossuet,  brûla  sous  le 
nez  de  son  roi,  dans  la  cassolelle  de  la 
flatterie,  beaucoup  plus  d'encens  que  l'Ai- 
gle de  Meaux  n'en  brù'a  j::dis  sous  le  nez 
de  Louis  XIV,  et  avec  beaucoup  moins  de 
raisons  de  le  laire. 

Écoulez  plulùl  : 

«  Moiiarque  aimable  et  vénéré,  il  a  la 
loyauté  des  mœurs  antiques  et  les  lumiè- 
res modernes.  La  religion  est  le  sceau  de 
sa  parole.  Il  tient  de  Henri  IV  ces  grâces 
du  cœui-  auxquelles  on  u"écliappc  pas;  il  a 
reçu  de  Louis  XIV  l'amour  éclairé  des 
arts,  la  noblesse  du  langage,  et  celte  di- 
gnité qui  frappe  de  rcspCiit  et  pourtant 
séduit.  Sa  liaule  laveur  accueilb  el  ranime 
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nos  savants;  sa  justice  (et  nous  lui  en  ren- 
dons grâces)  les  suit  et  les  protège  sur  la 
terre  étrangère;  son  humanité,  vigilante 
et  populaire,  visite  les  retraites  de  la  souf- 
france, comme  Louis  le  Grand  dotait  les 
hospices  de  la  gloire.  Ses  paroles  semblent 
un  bienfait  public,  parce  qu'elles  sont  tou- 
jours l'expression  de  cette  àme  française 
et  loyale,  qui  veut  régner  par  les  lois, 
qui  met  sa  grandeur  à  les  respecter,  et 
mesure  son  pouvoir  sur  l'amour,  les  espé- 
rances et  les  institutions  de  son  peuple.  » 

•    Qu'en  dites-vous?   la  cassolette   vous 
semble-t-elle  assez  bourrée  de  parfums? 

Or  le  biographe  Loménie,  dont  l'àme 
est  aussi  judicieuse  cpie  pleine  de  tact,  de 
bienveillance  et  de  logique,  ne  trouve  dans 
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ccL  liyberbolique  éloge  aucimc  llaUeiic. 
Bien  plus,  le  dernier  membre  de  phrase 
que  nous  avons  souligne  lui  semble  con- 
tenir une  leçon  vigoureuse  pour  le  monar- 
que imprudent  qui,  six  années  plus  tard, 
devait  mettre  sa  signature  au  bas  des  or- 
donnances. 

Ail!  monsieur  Loménie,  quelle  ()0rtée 
de  vue!  Ne  nous  prèlcz  pas  vos  besicles. 

Jusqu'en  l'an  de  grâce  1827,  Villcmain 
continue  d'oblenir  le  même  succès  devant 
SCS  auditeurs. 

Seulement,  les  élèves  du  quarlier  lalin 
dominant  alors  comme  nombre,  il  se 
livre  de  plus  en  plus  chaque  jour  à  des 
échappées  libérales,  tant  enfin  que  le  gou- 
vernement lui  suscite  des  tracasseries. 
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On  lui  deniaiule  un  coniple  sévère  des 
mois  les  plus  anodins. 

M.  de  Martignac  lui  rend  un  peu  ses 
coudées  franches;  mais,  à  Tavéucment  du 
ministère  Polignac,  le  pouvoir  se  montre 
de  nouveau  susceptible. 

L'Académie  ayant  décidé  qu'une  sup- 
plique serait  remise  au  roi  dans  le  but  de 
lui  signaler  l'imminence  des  périls  que  la 
censure  faisait  courir  aux  lettres,  Ville- 
main  est  choisi  par  la  docte  assemblée 
pour  la  rédaction  de  celle  supplique,  con- 
jointement avec  Lacrelelie  et  Chateau- 
briand. 

Le  ministère  ne  lui  pardonne  point 
d'avoir  accepté  celle  lâche. 

On  lui  enlève  aussitôt  son  emploi  de 
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maître  des  requêtes,  et  voilà  notre  homme 
martyr. 

Grandes  ovations  des  étudiants  à  la 
Sorbonne. 

Villemain  llaire  la  chute  de  la  branche 
aînée.  Ses  bons  camarades  de  la  doctrine 
le  poussent  à  la  Chambre;  il  est  élu  par  le 
collège  électoral  d'Évreux,  s'assied  carré- 
ment à  l'extrême  gauche,  signe  l'adresse 
des  deux  cent  vingt  et  un,  —  et  iSoO 
ai'Hve  ! 

Peut-être  vous  figurez-vous  que  notre 
éloquent  professeur  obtient  un  succès  de 
tribune  au  palais  Bourbon. 

Non  vraiment.  Ses  collègues  et  le  pu- 
blic se  montrent  choqués  de  ses  phrases 
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pédantesqiies,  de  son  ton  plein  d'aigreur 
et  de  ses  sarcasmes.  L'année  suivante,  on 
le  dépossède  de  son  mandat,  tant  il  a  su, 
en  peu  de  mois,  devenir  impopulaire. 

Il  frappe  alors  aux  portes  du  château, 
se  prosterne  à  plat  ventre  devant  Louis- 
Philippe,  et  croque  les  dragées  de  la  cour. 

A  la  fm  de  1851,  le  roi  le  nomme 
membre  du  conseil  royal  de  Tinstruction 
publique.  En  1852,  il  devient  vice-prési- 
dent de  ce  conseil.  On  le  porte  à  la  Cham- 
bre haute  en  1855,  —  et  bientôt  nous  le 
verrons  grand  maître  de  l'Université. 

L'Académie,  en  attendant,  juge  conve- 
nable de  lui  donner  le  fiiuteuil  de  secré- 
taire perpétuel. 
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Un  fait  curieux  se  produit  le  jour  de  son 
élection. 

Sur  vinat-trois  volants,  au  premier  tour 
de  scrutin,  M.  Droz  a  onze  voix,  M.  Ville- 
main  onze  également,  et  M.  Laine  une. 

Au  second  tour,  même  résultat. 

Grande  stupéfaction  de  messieurs  les 
immortels. 

On  se  demande  quelle  est  la  voix  uni- 
que, la  voix  têtue  qui  se  porte  sur  ce  brave 
M,  Laine  avec  autant  de  persistance. 

Lcmcrcier  se  lève,  et  dit  : 

—  Messieurs,  cette  voix  est  la  mienne. 
Passons  au  troisième  tour  de  scrutin.  J'ai 
voulu  que  notre  secrétaire  perpétuel  fut 
bien  assuié  que  c'est  moi  qui  le  nomme. 
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Au  troisième  tour,  la  voix  mutine  se 
range  du  côté  de  YiUemain. 

Dans  l'élan  de  sa  reconnaissance,  notre 
héros  court  à  l'auteur  de  Fjrdégoïide. 

—  Merci!  Je  vous  dois  mon  élection! 
s*écrie-t-il  avec  un  accent  joyeux. 

—  Oui ,  réplique  Lemercier,  c'est  un 
prêté  pour  un  rendu.  Je  pouvais,  il  y  a 
deux  ans,  être  nommé  professeur  au  Col- 
lège de  France,  et  vous  y  avez  mis  obsta* 
cle.   Nous  sommes   quittes. 

C'était  une  noble  et  délicate  vengeance. 

Plus  lard,  M.  Villemain  n'en  continua 
pas  moins  de  desservir,  par  esprit  de  ma- 
lignité pure,  nombre  de  personnages  qui, 
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moins  généreux  que  Lcniercier,  devinrent 
ses  ennemis  mortels. 

Une  fois  pair  de  France,  il  cède  sa  chaire 
à  Saint-Marc  Girardin  *. 

Puis  il  s'occupe  exclusivement  de  fla- 
gorner le  roi  des  barricades,  afin  d'en  ob- 

*  Depuis  cette  époque  il  ne  professe  plus.  Son  Cours 
sur  la  liltéralure  du  dix-huitième  siècle,  ouvrage  cri- 
tique d'une  grande  valeur,  a  été  recueilli  et  sténo- 
graphié. Pour  compléter  la  liste  des  œuvres  de 
M.  Villemain,  nous  avons  à  citer  encore  ses  Considi- 
ralions  sur  hi  langue  française,  servant  de  préface  a;i 
Dictionnaire  de  l'Académie,  un  Tableau  de  l'élat  actuel 
de  l'instruction  publique  en  France,  et  les  Souicnirs 
contemporains  d'histoire  et  de  littérature.  Ce  dernier 
livre,  publié  récemment,  contient  les  rancunes  de 
l'auteur,  exprimées  par  une  éloquen>^e  verbeuse  ii:- 
soutenable.  Joignez  à  cela  divers  articles  dans  la  Re- 
vue da  Deux  Mondes,  la  Rerue  contemporaine,  la  Bé- 
vue de  Paris,  la  Biographie  universelle  de  Michaud, 
la  T^ouvelle  Biographie  universelle  de  Firniiu  Didoi 
frères  et  le  Journal  des  Savants,  vous  aurez  la  somnie 
exacte  des  travaux  littéraires  de  l'ex-minislre. 
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tenir  le  portefeuille  de  rinstructioii  pu- 
Ijlique. 

Ce  portefeuille  tombe  entre  ses  mains 
le  15  mars  1859. 

Au  mois  de  janvier  suivant,  l'homme 
qui  a  flatté  l'Empire,  les  Cosaques  et  les 
Bourbons  légitimes  dit  à  Louis-Philippe  : 

«  Sire,  vous  êtes  pour  tous  une  protec- 
tion et  une  espérance.  Par  vous,  par  votre 
dynastie  nouvelle  ,  la  France,  à  jamais 
préservée  de  la  contre-révolution  et  de 
l'anarchie,  a  vu  ses  institutions  ébranlées 
s'affermir  et  sou  gouvernement  national 
se  fonder.  Dans  ce  travail  de  dix  années, 
le  monde  a  souvent  admiré  en  vous  une 
fermeté  d'àme  et  une  persévérance  sn])é- 
rieures  aux  épreuves  de  votre  destinée. 
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CcKe  gloire,  que  le  temps  confirme,  sera 
chaque  jour  mieux  comprise  et  plus  res- 
pectée * .  » 

M.  Villemain  ministre  prenait  un  plaisir 
extrême  à  déconcerter  les  personnes  aux- 
quelles il  donnait  audience.  Il  ne  man- 
qiiait  jamais  une  occasion  de  mystifier 
ceux  qui  lui  présentaient  une  requête-, 


*  Mouiieurdvi  5  janvier  18i0. 

-  H  put  le  faire  impunément  avec  certaines  natures 
peureuses;  mais  il  rencontra  parfois  des  caractères 
énergiques  dont  il  ne  vint  pas  aussi  facilement  à 
bout.  M.  William  Dutkett,  rédacteur  en  chef  du  Dic- 
tiûunaire  de  la  conversai  ion,  ayant  eu  l'idée  de  puMier 
une  traduction  française  de  tous  les  auteurs  grecs,  va 
demander  au  ministre  le  concours  de  son  talent  et  de 
sa  p'ume.  Celui-ci  accepte.  Un  prospectus  est  lancé, 
portant  le  nom  des  futurs  traducteurs,  Villemain  en 
tôle.  Quelques  jours  après,  M.  Duckett  reçoit  une 
lettre  absurde  et  insolente  :  «  D'où  me  connaissez- 
vous?  avait  l'effronterie  d'écrire  le  ministre.  Oii 
avrz-vous  appris  que  je  susse  le  grec?  »  ajoutait-il 
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OU  de  les  blesser  jusqu'au  fond  de  l'àme 
par  quelque  trait  méchant. 

Voici  une  anecdote  que  nous  avons  déjà 
racontée,  mais  sans  avoir,  comme  aujour- 
d'hui, les  détails  explicites  recueillis  dans 
les  bureaux  du  ministère  même. 

Jules  Janin  s'était  chargé  de  demander 
la  croix  pour  son  ami  Théodose  Burette, 
professeur  d'histoire. 

Ils  vont  ensemble  rue  de  Grenelle. 

Janin  passe  le  premier  dans  le  cabinet 
du  ministre,  obtient  la  promesse  du  ru- 


iiiaisenient.  Le  rédaclcur  en  chef  du  Dictionnaire  pu- 
blia ccue  lettre  avec  une  réponse  tellemeiii  ne, te  et 
icllenient  vive,  «|ue  M.  Villeniaiii  nejL'gca  pas  à  pn.- 
pos  de  continuer  la  correspondance. 


m  VILLF.MAIN 

ban,  sort  pour  annoncer  la  bonne  non- 
velle  au  solliciteur,  et  dit  : 

—  Va  remercier  Villemain,  c'est  chose 
conclue  ! 

Théodose  Burette  entre  à  son  tour  et  se 
confond  en  actions  de  grâces. 

—  Ilein?....   qu'est-ce  à  dire?....  La 

croix! Je  n'ai  jnmais  eu  l'intention  de 

vous  la  donner,  monsieur  !  s'écrie  le  mi- 
nistre. 

Le  professeur  devient  pâle.  Il  prononce 
le  nom  du  critique. 

Alors  Villemain  d'éclater  en  paroles 
menaçantes.  Il  lui  déclare  qu'il  le  fera 
jeter  dehors  par  les  huissiers,  s'il  ne  prend 
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la  porle  au  plus  vile,  et  le  mallieureux 
s'éloigue  en  pleurant  de  rage. 

Ceci  n'est  que  de  la  cruauté;  mais  voici 
([ui  n'a  plus  de  nom. 

Sur  le  point  de  publier  deux  volumes 
d'histoire,  un  éditeur  prudent  supprime 
de  son  chef  certain  épilogue  relatif  au  ré- 
gicide, afin  de  ne  point  exposer  l'œuvre  à 
des  poursuites. 

Villemain,  instruit  du  fait,  appelle  ce 
libraire,  et,  tout  en  le  félicitant  de  sa  ré- 
solution sage,  demande  à  voir  les  feuilles 
supprimées. 

On  les  lui  montre. 

Il  les  expédie  le  soir  même  au  parquet, 
avec  ordre  de  bàlir  là-dessus  un  procès  de 
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tciKlaiicc,    et  réditoiu-  est  frappé  d'une 
coinlamnalioii  rigoureuse. 

Tous  les  employés  du  ministère  détes- 
taient cordialement  M.  Villemain,  qui  se 
conduisait  avec  eux  comme  un  ogre.  Aussi 
lui  appliquaient-ils  à  tout  propos  ces  vers 

de  V École  des  fejiimes  : 

Mon  Dieu,  qu'il  est  terrible! 

Ses  regards  nie  font  [icur,  mais  une  peur  horrible, 
Et  jamais  je  ne  vis  un  plus  hideux  chrétien. 

Lorsque  M.  le  minisire  accoixlait  une 
faveur,  il  avait  soin  de  la  faire  payer  par 
quelque  espièglerie  détestable. 

Un  de  ses  vieux  professeurs  sollicitait 
depuis  longtemps  un  emploi. 

Cet  emploi  devient  vacant.  Le  vieillard 
court  au  ministère.  11  rappelle  l'ancien- 
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iictc  de  SCS  droits  et  les  promesses  qu'il  u 
reçues. 

M.  Villemaiii  répond  : 

—  Allez  au  diable'.  Lu  place  a  été 
donnée  ce  malin  ! 

Ce  disant,  il  le  repousse  et  ferme  bruta- 
lement la  porte. 

Le  vieil  universitaire  rentre  cbcz  lui 
dans  un  état  d'affliction  terrible. 

Une  lettre  au  timbre  de  rinslruclion 
publique  Tattend  cbez  son  concierge.  Il 
rouvre  :  la  place  est  effectivement  don- 
née.... mais  à  lui  ! 

Le  pauvre  liomme  pousse  une  exclama- 
tion, tombe,  et  meurt  de  saisissement. 
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Par  une  bizarrerie  dont  on  ignore  la 
cause,  M.  Yillcniain  se  montra  d'une  im- 
pitoyable et  constante  désobligeance  en- 
vei's  ses  anciens  condisciples,  ses  anciens 
collègues,  et  môme  envers  ses  amis. 

Il  avait  un  système  analogue  à  celui  de 
cet  excellent  Boulay  (de  la  Meurthe),  qui, 
devenu  vice-président  de  la  République, 
{][  annoncer  dans  le  Moniteur  qu'il  ne 
donnerait  son  apostille  à  aucune  demande 
d'emploi. 

De  façon  qu'on  ne  vit  pins  à  quoi  ce 
cher  M.  Boulay  pouvait  servir. 

La  France  lui  payait  quarante  mille 
francs  d'honoraires,  afin  qu'il  s'engraissât 
plus  à  l'aise  dans  son  égoïsme,  et  qu'il  ne 
mît  aucun  obstacle  aux  intrigues  ihso- 
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Jeiitc?^  (les  viilots  de  cour,  étcrnellcniciit 
victorieuses  lorsqu'il  s'agit  de  repousser 
riionmie  de  mérite. 

Si  vous  ifappuyez  pas  le  talent  et 
riionneur,  empêchez  au  moins  les  sots  et 
les  coquins  de  réussir  ! 

M.  Durozoir,  membre  distingué  du 
corps  universitaire,  ancien  camarade  in- 
time de  Villemain  au  collège ,  ne  put 
jamais  décider  son  ex-condisciple  à  lui 
donner  une  place  de  recteur,  à  laquelle  il 
avait  des  droits  incontestables. 

On  savait  toutefois  un  moyen,  un  seul, 
d'obtenir  les  faveurs  du  nn'nistre,  ou  plu- 
toi  de  s'en  emparer. 

Si  quelqu'un  venait  lui  dii'o  : 
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— Excellence,  j'ai  connu  beaucoup  voire 
IVère....  vous  savez,  ce  malheureux  jeune 
homme.... 

11  se  hâtait  de  vous  interrompre. 

—  Âh!  fort  bien,  s'écriuit-il.  fort  bien! 
En  quoi  puis-je  vous  èire  agréable? 

Le  solliciteur  n'avait  plus  qu'à  parler. 

M.  Villemain  accordait  tout,  à  moins 
cependant  qu'on  n'eût  l'indélicatesse  de 
lui  demander  son  portefeuille. 

Ce  frère  d'Abel  faisait  en  même  temps 
que  lui  ses  études  au  Lycée  impérial.  11 
était,  comme  lui,  remarquable  élève  et 
fort  mauvais  sujet.  Condamné  pour  huit 
jours  au  cachot,  il  conçut  un  dessein  fu- 
neste et  se  pendit  dans  sa  prison. 
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Ses  maîtres,  au  lieu  du  pensum  qu'il 
devait  écrire,  trouvèrent  une  sorte  de  tes- 
tament impie  et  blasphématoire,  au  bas 
duquel  le  baron  d'Holbach  et  tous  les  apô- 
tres de  Talhéisnie  eussent  volontiers  op- 
posé leur  signature;  il  se  terminait  par 
ces  mots  : 

((  Il  11  ij  a  pas  de  Dieu,  car  il  ny  a 
pas  de  justice.  Donc  il  est  également 
insensé  de  craindre  ou  d'attendre  la 
mort.  Je  me  réfugie  dans  le  néant.  » 

Le  souvenir  de  cet  épouvantable  factum 
cause  encore  aujourd'hui  à  M.  Villemain 
des  frissons  d'horreur. 

Car,  si  notre  héros  a  des  jours  où  il  se 
montre  philosophe  et  où  il  frise  Tincrédu- 
lilé,  d'autres  fois  il  semble  foncièrement 
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religieux  et  [)arle  coinnu  ii:i  Père  de  l'É- 
glise. 

Le  louvovniU  Villeniaiii  flùllo 

Entre  M.aluirinc  et  Charlotte. 
—  Je  n'aime  que  vous!  —  Je  n'aime  que  toi  ! 
Dit-il  à  la  Raison  et  dit-il  à  la  Foi. 
Mais  dans  le  fond  don  Juan  d.t  :  Je  n'aime  que  moi  ! 

L'auteur  de  ces  vers  a  parfiitemeut 
jugé  cette  nature  boiteuse,  que  l'ambition 
menait  droit  à  l'égoïsme,  et  qiic  le  con- 
tact de  la  politique  corrompue  de  Louis- 
Pliilippe  ne  pouvait  ni  redresser  ni  rendre 
susceptible  de  dévouement. 

On  reproclie  à  }.I.  Villomaiii  d'avoir  ac- 
cordé beaucoup  de  pensions  à  des  person- 
nes qui  n'y  avaient  aucun  titre,  ou  qui 
pouvaient  s'en  passer. 

Di^oz  en  obtint  une,  parce  que  le  nii- 
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iiislre  allait  Ibil  souvent  dîiicr   clicz   lui. 

Mais,  en  compensation,  M.  Yillemain 
refusait  toute  espèce  d'indemnités  litté- 
raires aux  gens  qui  les  méritaient  le 
mieux. 

Quérard ,  l'infatigable  bibliographe , 
ayant  fait  d'énormes  dépenses  pour  Tim- 
pression  de  son  livre,  fut  exhorté  vive- 
ment par  tous  les  hommes  de  lettres  et 
par  tous  les  éditeurs  de  sa  connaissance  à 
demander  au  ministre,  sur  les  fonds  des- 
tinés à  la  littérature,  un  encouragement 
à  ses  utiles  travaux.. 

La  démarche  lui  répugnait. 

Un  de  ses  amis,  auquel  il  rendait  visite, 
place  une  feuille  de  papier  devant  lui  sur 
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une  table,  lui  glisse  une  plume  entre  les 
doigts,  et  dit  : 

—  Tu  ne  sortiras  pas  que  tu  n'aies 
fait  ta  demande  à  Villemain  ! 

Quérard  cède. 

Il  donne  à  son  ami  la  feuille  écrite,  et 
se  sauve  sans  la  relire. 

0  précipitation  lâcheuse!  il  a  commis 
un  barbarisme,  et  ce  crime,  aux  yeux  du 
rhéteur-ministre,  efface  le  mérite  de  vingt 
ans  de  travaux  sérieux. 

M.  Villemain  souligne  le  mot  fatal,  et 
jette  d'un  air  superbe  la  requête  à  ses 
commis,  en  criant  : 

—  Voilà  ma  réponse  ! 

L'auteur  de  VHistoire  de  Cromwell 
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ne  resta,  celte  première  ibis,  qu'une  an- 
née au  ministère.  Il  eut  pour  remplaçant 
M.  Cousin,  entre  les  mains  duquel  il  de- 
vait un  peu  plus  tard  ressaisir  le  porte- 
feuille, pour  le  lui  rendre  de  nouveau. 

Ces  messieurs  imitaient  l'exemple  de 
deux  antres  couples  politiques,  Thiers  et 
Guizot,  Montalivet  et  Ducbâtel,  que  nous 
avons  vus  trop  longtemps,  hélas!  jouer  au 
jeu  de  bascule,  sous  cet  aimable  régime 
de  l'orléanisme! 

Interrogez  les  bureaux  de  l'instruction 
publique,  interrogez  tout  le  corps  univer- 
sitaire, il  n'y  aura  qu'une  voix  pour  accu- 
ser M.  Villemain  et  pour  raconter  les  mé- 
laits  de  son  règne  administratif. 

—  C'était  un  scandale  affreux!  dirent 
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les  mis.  Tout  notre  Olympe  IVémissaiL  à 
la  vue  des  tléportemcnls  de  Jupin  séduc- 
teur. Nous  pourrions  citer  le  Merciu^e  of- 
ficiel fpi'il  honorait  de  sa  confiance.' 

D'autres  vous  détaillent  des  histoires  a 
faire  tressaillir  dans  son  tombeau  Tombrc 
de  Martin  (du  Nord). 

Mais  nous  nous  bouchons  résolument 
les  oreilles,  et  nous  ne  croyons  pas  un 
mot  de  ces  abominations. 

Quand  il  y  a  sur  un  de  nos  personna- 
ges beaucoup  de  détails  fâcheux,  nous 
cherchons  si,  par  hasard,  on  ne  trouve- 
rait pas  quelques  actes  honnêtes  à  mettre 
sur  l'autre  plateau  de  la  balance. 

Villemain  a  eu  souvent  de  détestables 
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inspirations,  mais  il  eu  a  eu  quel(|ue(bis 
de  bouues. 

—  Ce  jour-là,  vont  crier  ses  délrac- 
Icurs,  il  était  sûrement  malade! 

Qu'importe?  la  maladie  peut  amener 
un  homme  à  résipiscence,  et  la  lettre  dont 
nous  donnons  à  la  fin  de  ce  volume  un 
fdc-simile  prouve  que  M.  Villcmain  était 
susceptible  d'élans  génércnx. 

Elle  est  adressée  à  M.  Napoléon  Theil, 
l'un  des  plus  forts  hellénistes  de  l'époque. 

Trcs-jeune,  et  sans  ressources  pour  ai- 
der une  famille  nécessiteuse,  il  vit  le  mi- 
nistre Ini  ouvrir  spontanément  sa  bourse 
et  le  placer  bientôt  à  l'École  normale 
comme  surveillant  des  études. 

M.  Theil  ne  lui  avait  pas  adressé  la 
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moindre  sollicitation;  Villemain,  depuis, 
s'occupa  constamment  de  son  avenir*. 

Mais  voici  un  trait  plus  honorable  en- 
core. 

On  clail  en  décembre. 

Victor  Hugo  frappé  de  vertige  venait 
de  se  montrer  sur  les  barricades.  La 
femme  du  grand  poëte  voit  accourir 
M.  Villemain. 

—  Grand  Dieu!  madame,  s'écrie-t-il, 
qu'est  devenu  votre  mari?    Je  tremble 


*  Monseigneur  Affre,  archevêque  de  Paris,  ayant 
offert  au  jeune  savant  d'adopter  un  de  ses  livres 
pour  les  séminaires  du  diocèse,  à  la  condition  de 
supprimer  une  préface  écrite  par  Villemain,  M.  Theil 
sacrifia  son  intérêt  à  la  reconnaissance  qu'il  devait 
à  son  protecteur. 
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l)Our  sa  personne.  Il  peut  lui  arriver  de 
grands  malheurs. 

—  Non,  monsieur,  répond  madame 
Hugo,  rassurez- vous.  Je  sais  qu'il  n'est 
ni  mort  ni  emprisonné.  Seulement,  hélas! 
je  ne  le  reverrai  plus;  il  doit  être  déjà 
hors  de  France. 

—  Madame,  dit  alors  Villemain,  je  n'é- 
tais pas  Tami  de  M.  Hugo,  je  ne  suis  pas 
non  plus  son  partisan;  mais  je  l'estime 
beaucoup,  et  je  serais  heureux  de  vous  le 
prouver.  Dans  de  semblables  circonstances 
on  est  souvent  pris  au  dépourvu.  Je  ne 
suis  pas  riche;  toutefois  j'ai  là  quinze 
mille  francs  qui  pourront  vous  être  utiles. 
Veuillez  les  accepter  aussi  simplement  que 
je  vous  les  offre. 
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Madame  Hugo  se  sentit  touchée  jus- 
qu'aux larmes  de  cette  noble  démarclic. 

—  Il  m'est  impossible,  monsieur,  dit- 
elle,  de  vous  remercier  comme  je  le  vou- 
drais, tant  je  suis  émue.  Je  dois  vous  ap- 
prendre que  mon  mari  n'a  pas  eu  une 
existence  aussi  dissipée  qu'on  le  croit. 
Nous  avons  douze  mille  livres  de  l'cnle  sur 
rÉtat.  Je  refuse  votre  offre;  mais  je  n'eu 
serai  pas  moins  éternellement  votre  débi- 
trice. 

En  ce  monde,  une  bonne  action  répare 
bien  des  fautes. 

Si  nous  disons  le  mal  par  nécessité, 
lorsqu'il  s'agit  d'hommes  publics,  en  re- 
vanche nous  ne  trouvons  jamais  le  bien 
sur  notre  roule  sans  le  signaler  avec  joie. 
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L'hislûire  du  second  ministère  de  notre 
liéios  est  une  leçon  crudle  pour  les  es- 
prits lettrés,  pour  les  imaginations  vives, 
qui  désertent  le  domaine  de  la  poésie  et 
de  l'idéal,  et  vont  se  perdre  dans  les  des- 
séchantes régions  de  la  politique. 

M.  Yillemain  commença  par  élaborer 
son  fameux  projet  de  loi  sur  l'enseigne- 
ment. 

Chaque  soir,  pendant  un  laps  de  temps 
indéfini,  chaque  article  du  projet,  exa- 
miné, pesé,  discuté  au  château,  plongeait 
le  ministre  dans  des  perplexités  étranges. 

La  reine  Amélie,  pieuse  et  timorée,  de- 
mandait pardon  au  ciel  d'èlre  la  femme 
d'un  usurp;i!eur. 

—  An  moins,  disait-olic  à  Louis-Phi- 
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lippe,  efforcez-vous  de  réparer,  par  votre 
complaisance  pour  les  intérêts  religieux, 
le  dommage  que  vous  avez  causé  à  la  mo- 
narchie en  acceptant  la  couronne. 

On  étudiait  de  nouveau  le  projet  de  Yil- 
lemain. 

Ballotté  entre  la  reine,  qui  n'était  ja- 
mais satisfaite,  et  le  roi,  (jui,  tout  en  fai- 
sant des  concessions,  recommandait  à  son 
ministre  de  tenir  les  prêtres  en  bride,  Yil- 
lemaiu  raturait,  bilïait,  remaniait  les  ar- 
ticles, et  ne  contentait  ni  le  roi  ni  la 
reine . 

C'était  vraiment  à  devenir  fou.  La  cer- 
velle du  pauvre  homme  déménagea. 

Son  premier  signe  de  décadence  morale 
fut  une  peur  insensée  des  jésuites. 
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M.  Villemain  voyait  partout  ces  enne- 
mis terribles.  Il  s'attendait  à  chaque  mi- 
nute à  être  poignardé  ou  à  mourir  du 
poi>on. 

Les  jésuites,  à  l'entendre,  taisaient  cou- 
rir les  bruits  les  plus  infâmes  sur  ses  actes, 
sur  ses  sentiments,  sur  ses  mœurs.  Il  éloi- 
gnait de  sa  maison  tous  les  jeunes  gens  et 
n'osait  plus  donner  le  bras  en  public  à  un 
homme,  parce  que  les  jésuites  l'accusaient, 
disait-il,  d'entretenir  des  mignons. 

Il  ajoutait  : 

—  Croiriez-vous  qu'ils  en  veulent  jus- 
qu'à mes  pauvres  petites  fdles?  Je  serai 
forcé  de  les  mettre  au  couvent,  puisqu'ils 
disent  partout  qu'elles  me  ressemblent! 

Déjà  fort  négligé  comme  tenue,  M.  Vil- 
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leniaia  porte  tout  ù  coup  des  loilcttes  in- 
descriptibles. 

Au  milieu  du  monde  le  plus  élégant,  il 
arrive  en  souliers  malpropres,  en  veste  de 
vovage,  et  se  mouche  dans  un  mouchoir  à 
carreaux  bleus. 

11  reçoit,  au  ministère,  dans  un  costume 
plus  burlesque  encore,  fourre  les  mairs 
dans  sa  culotte  et  donne  audience  en  se 
grattant. 

Bref,  un  beau  jour  il  s'imagine  que  ces 
abominables  jésuites  viennent  le  prendre. 
Dans  son  épouvante,  il  saule  par  la  fenêtre 
et  se  fait  une  blessure  grave. 

.Sa  démission  paraît  aussitôt  dans  le 
Moniteur. 
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Il  s'en  montre  furieux,  accuse  le  roi 
d'ingratitude,  et  court  d'un  bout  de  Paris 
à  l'autre  en  criant  : 

—  Je  ne  suis  pas  malade!  C'est  une 
calomnie!  Tout  au  plus  avais-je  besoin 
d'une  saignée.  Personne  n'a  eu  le  cœur 
de  m'avertir.  Mais  patience!  ils  verront 
s'ils  peuvent  se  défaire  aussi  brulalement 
et  surtout  impunément  d'un  homme  qui  a 
tenu  dans  sa  main  tous  les  secrets  de  la 
police  ! 

On  le  conduisit  dans  une  mai^on  de 
santé  de  Cbaillol.  Il  eut  le  bonheur  d'y 
hou  ver  un  commencement  de  guérison. 

Revenu  à  lui,  M.  Villemain  avoua  que 
riiomme  qui  lui  eût  fait  signer  un  billet 
(le  dix  francs  le  jour  où  il  avait  sauté  par 
la  fenêtre  n'aurait  pas  été  un  Jionnète 
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homme.  Il  fit  un  voyage  au  delà  des  Alpes 
et  reconquit  pleinement  ses  facultés. 

Néanmoins  il  ne  digérait  pas  l'affront 
du  Moniteur. 

Quand  le  maréchal  Sonlt  proposa  au\ 
Chambiies  d'accorder  à  l'ex-ministre  une 
pension  viagère,  réversible  sur  sa  famille 
en  cas  de  mort,  notre  héros  protesta  con- 
tre une  générosité  qui  lui  paraissait  insul- 
tante'. 

11  s'était  montré,  sous  Charles  X,  beau- 
coup moins  susceptible. 

*  On  assure  qu'il  rcgretle  aujourd'hui  cet  excès 
(Vamour-propro.  M.  Villeinaiu  n"cst  pas  riche,  et  Us 
jf>urnaux  ont  annoncé  tout  récenimeul  qu'il  avait 
failli  cire  éi'rasé  par  une  voiture  de  place,  note  as- 
sez hab  le,  et  que  le  gouvernement  do  t  comiiroiidri'. 
11  est  honteux  de  laisser  un  ancien  ministre  mar- 
cher à  pied  dans  les  rues.  Allons,  donnez  la  pen- 
sion viagère,  on  ne  la  refusera  plus! 
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Avant  1850,  il  louchait,  pour  uu  iiiolil' 
inconnu,  dix-huit  cents  francs  sur  la  cas- 
sai te  (lu  roi. 

Madame  veuve  Villemain,  sa  mère,  avait 
une  pension  de  deux  mille  francs;  et  ma- 
demoiselle Villcmain,  tante  ou  sœurd'A- 
bel,  était  elle-même  inscrite  pour  une 
somme  de  mille  francs  sur  le  registre  des 
pensionnaires  de  l'État. 

Si  Ton  en  doute,  ou  peut  consulter  la 
Liste  civile  de  Charles  X,  publiée  en 
1855. 

Avec  sa  lucidité  d'esprit,  lliistorieu  de 
Cromwell  reprend,  de  nos  jours,  sa  mali- 
gnité première  et  sa  réputation  de  brillant 
causeur. 

—  Mon  Dieu  !  s'écriail  madame  Réca- 
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mier,  que  Villemaiii  est  donc  aimable!  Il 
ne  dil  pas  un  mot  île  ce  qu'il  pense;  il  ne 
pense  pas  un  mol  de  ce  qu'il  dit...  mais 
qu'il  est  donc  b«pirilucl  et  gracieux! 

Ce  jugement  d'une  femme  supérieure 
est  écrasant. 

Il  ne  reste  plus  au  personnage  dont 
nous  venons  de  raconter  l'histoire  ni  con- 
viclion,  ni  foi,  ni  sincérité.  Tout  ce  qu'il 
avait  de  noble  et  de  grand  dans  Tàme 
^'est  effacé  sous  l'éponge  de  la  cour  ci- 
toyenne. 

Jamais,  du  resle,  en  aucun  temps,  on 
n"a  vu  les  littérateurs  de  génie  se  discré- 
diter d'une  façon  plus  déplorable  que  dans 
la  première  moitié  de  ce  siècle. 

A  quoi  devons-nous  le  spectacle  de  ce 
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triste  phénomène?  Au  gouvernement  coii- 
stitulionnel,  sans  contretlit. 

Une  fois  la  carrière  politique  ouverte, 
nos  écrivains  célèbres  ont  quitté  leur  pié- 
destal pour  courir  dans  la  lice  avec  la  sou- 
plesse de  jarrets  la  plus  folle  et  la  plus 
ambitieuse;  ils  ont  laissé  la  proie  pour 
Fombre,  la  gloire  acquise  pour  la  gloire 
incertaine,  la  réalité  pour  le  rêve. 

—  Eh!  malheureux,  où  allez-vous?  leur 
criait-on. 

Tous  allaient  à  rabîme. 

Regardez  autour  de  vous,  et  dites  si  nous 
avons  tort. 

L'un, —  c'était  le  plus  grand  de  tous  et 
le  plus  illustre,  —  est  aujourd'hui  sur  la 
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terre  d'exil,  à  livrer  son  cœur  en  pàlure  à 
la  colère,  à  la  haine,  aux  passions  sinis- 
tres. Avait-il  besoin  de  la  gloire  des  Dupin, 
quand  il  avait  an  front  l'auréole  d'Homère 
et  du  Dante? 

Un  antre,  un  poëte  aussi,  celui-là,  ne 
s'est  montré  ni  plus  sage  ni  plus  digne. 

Il  a  déposé  sottement  aux  pieds  de  Baal 
sa  couronne  de  laurier. 

On  Ta  vu  chasser  la  muse  comme  une 
coureuse  et  tomber  des  splendeurs  d;i 
Parnasse  dans  les  réseaux  de  la  diplo- 
matie. 

Trébuchant  de  sottise  en  héroïsme  et 
d'héroïsme  en  sottise,  ouvrant  aujourd'hui 
les  gouffres,  les  fermant  demain,  jclaiit 
sa  forlune  à  Terj^ueil  et  la  redemandant  à 


VH.I.EMAl.N  87 

raiimônc,  il  a  fini  par  changer  les  rayons 
en  ténèbres,  l'or  en  cuivre,  rcnlliousiasme 
en  pitié, 

Voulez-vous  un  troisième  exemple? 

Écoutez  ce  jeune  professeur  dont  la 
voix  semble  un  écho  des  tribunes  an- 
licjues.  Il  parle .  un  fleuve  d'éloquence 
coule  de  ses  lèvres;  il  écrit,  et  son  style 
élégant,  suave,  plein  de  vigueur  et  plein 
de  clarté,  plonge  dans  l'étonnement  les 
vieux  maîtres. 

Toutes  les  couronnes  académiques  sont 
pour  lui.  La  France  intelligente  est  à  ses 
genoux . 

Mais  cette  gloire  ne  lui  suftit  pas,  il 
vent  la  gloire  politique. 

Aussitvôt  la  décadence  arrive,  et  le  nuage 
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couvre  rétoile.  Une  lois  hors  de  sa  route, 
cet  esprit  si  distingué,  si  clairvoyant,  tâ- 
tonne, chancelle  et  s'égare. 

Dignité  ,  splendeur ,  éloquence ,  tout 
s'éclipse. 

Il  ne  comprend  pas  que  le  sentier  plein 
de  périls  oii  il  se  fourvoie  ne  peut  être 
suivi  que  par  des  voyageurs  à  l'àme  sèche 
et  froide,  à  l'œil  calme  et  mathématique, 
par  des  hommes,  enfin,  chez  qui  le  calcul 
et  la  méthode  remplacent  l'imagination 
absente  ;  il  se  jette  au  milieu  des  ornières, 
entortille  ses  jambes  dans  les  buissons 
ministériels,  se  déchire  aux  épines,  tombe 
saignant  au  miheu  des  ronces,  et  devient 
fou  de  colère  et  d'impuissance. 

Reconnaissez-vous  à  ce  portrait  M.  Vil- 
lemnin? 
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Chargeons- nous  le  caractère?  exagé- 
rons-nons  la  couleur?  Est-il  vrai  qu'une 
ambition  aveugle  ait  tué  cette  noble  intel- 
ligence, enseveli  ce  beau  talent? 

Pensez-vous  que,  si  nous  achevions  de 
donner  la  liste  des  écrivains  qui  se  sont 
perdus  par  la  politique,  vous  n'auriez  pas 
à  lire  encore  bien  des  pages  funestes  et 
désespérantes? 

0  système  constitutionnel!  puisses-tu 
rester  à  tout  jamais  les  jambes  prises  dans 
la  chausse-trappe  où  tu  t'es  enferré'. 


FIN, 


On  nous  prie  d'insérer  la  kilrc 
suivante  : 

Pari.S  15  juin  IHoO. 
A  M.  EUGÈNE  DE  ilIlUX.OlT.T. 

«  Mo.NsiErn, 

«  Dans  la  biograpliie  d'Al|)lioiisc  Karr, 
que  je  viens  de  lire,  vous  parlez  de  l'appui 
donné  |>ar  riugéuicux  écrivain  à  l'auleur 
d'utiles  essais  sur  l'application  de  l'hélice 
à  vapeur. 

({  Je.  ne  veux  point  enlever  à  M.  Karr 
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le  mérite  de  ce  généreux  appui,  ni  à 
M.  Sauvage  celui  de  ses  travaux;  mais  à 
chacun  sa  part,  et  la  justice  veut  qu'ici 
la  plus  importante,  c'est-à-dire  la  décou- 
verte, soit  réservée  à  l'ingénieur  Dallery, 
le  premier  qui  ait  combiné  Temploi  de 
riiélice,  comme  agent  propulseur  et  di- 
recteiu^,  avec  celui  de  la  vapeur,  au  moyen 
de  la  chaudière  tubulaire,  l'un  des  princi- 
paux éléments  de  sa  découverte. 

«  C'est  ce  qui  ressort  incontestablement 
du  brevet  de  Ch.  Dallery,  à  la  date  du 
29  mars  i803,  et  des  documents  authen- 
tiques rassemblés  dans  la  notice  que  j'ai 
publiée  et  que  je  mets  sous  vos  yeux 
comme  pièces  à  l'appui. 

((  Cette  vérité  historique  a  d'ailleurs, 


Mir   ma  réclamation,   été  reconnue  par 
M.  Karr  lui-même. 

<(  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  GuépeSy 
niMuéro  du  mois  de  novembre  18-45  : 

«  ....  M.  Chopin,  gendre  de  iM.  Dal- 
((  lery,  mécanicien,  mort  depuis  quelques 
«  années,  est  venu  me  faire  voir  un  Lre-' 
((  vet  antérieur  de  près  de  trente  ans  à 
«  celui  de  Sauvage ^  un  dessin  de  l'hélice 
«  annexé  an  brevet,  et  un  rapport  récent 
u  de  TÂcadémie  des  sciences  constatant  la 
(t  validité  de  ce  brevet.  Je  ne  puis  refuser 
«  à  M.  Chopin  d'insérer  sa  réclamation 
'(  dans  les  Guêpes,  niais  je  dirai  ici  ce  que 
«  je  lui  ai  dit  à  lui-même  :  il  est  probable 
«  (jue  M.  Sauvage  ne  connaissait  pas  le 
'(  brevet  de  M.  Dallery. 
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«  11  est  fàchoiix  (|uc,  lorsqu'on  deinaiulc 
<(  un  brevet  pour  iiivenlioii,  il  n'y  ait  pas 
«  uu  conservateur  des  ])revets  qui  puisse 
«  vous  avertir  qu'un  brevet  a  été  pris  aii- 
«  térieurement  pour  le  même  sujet.  Il 
((  n'en  reste  pas  moins  acquis  à  Sauvage 
«  que  c'est  à  ses  travaux  opiniâtres  pen- 
te dant  treize  ans  que  Ton  doit  en  France 
«  Tapplication  de  Ihélice  aux  bàliments  à 
«  vapeur. 

((  U invention,  on  ne  peut  le  nier,  ap- 
'<  partient  à  M.  DaUenj,  mais  l'applica- 
«  tion.  la  preniièi-e  application  sérieuse 
;<  est  duc  à  Sauvage.  )) 

«  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cetle 
persistance  finale  de  M.  Karr;  je  me  bor- 
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lierai  à  faire  observei*  (juc,  jjar  suite  de 
rinsoiiciaiice  de  noire  pays,  l' Angleterre  a 
devancé  dans  l'application  de  l'hélice  celle 
réalisée  par  M.  Sauvage,  et  que,  la  vérilé 
historique  rétablie  À  l'égard  de  Ch.  Dal- 
lery,  il  en  résulte  avec  la  dernière  évidence 
que  la  France  a  précédé  TAngleterre  dans 
rinvention  de  lliélice,  découverte  trop  en 
avant  de  Tépoque  où  Ch.  Dallery  la  fit  ap- 
paraître, puisqu'elle  fut,  comme  il  arrive 
Irop  souvent,  repousséc  par  Tignorance  et 
la  routine. 

«  Je  regrette,  monsieur,  que  vous  ayez 
involontairement  reproduit  Terreur  que 
je  viens  de  signaler,  et,  confiant  dans  l'es- 
jirit  de  justice  qui  vous  dirige,  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  saisir  la  première  oc- 
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casion  de  la  rectifier,  dans  l'intérêt  de  la 
science  et  de  la  vérité. 

((  Veuillez,    monsieur,    agréer  l'assu- 
rance de  ma  considération  distinguée, 


«  Chopin  Dalle hy.  » 

Ancien  ingénieur-mécanicien. 
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GAVARNI 


Trop  souvent  nous  sommes  en  face  tîe 
purliaits  odieux,  laids  ou  sinistres,  qui 
nous  forcent  à  couvrir  la  palette  de  cou- 
leurs sombres. 

Foin  des  natures  perverses,  des  âmes 
envenimées,  des  politiques  menteurs,  des 
écrivains  pirates!  Arrière  les  hypocrites, 
les  méchants  et  les  lâches  ! 
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Nous  n'avons  aujourd'hui  rieu  de  i)a- 
ruil  à  peindre. 

11  nous  faul  des  tons  joyeux,  des  nuan- 
ces éclatantes,  du  rire  surtout  et  de  la 
gaieté  franche,  si  notre  plume  veut  suivre 
à  la  piste  le  crayon  du  maître,  ce  crayon 
si  fin,  si  léger,  si  railleur,  si  plein  d'es- 
prit de  bon  aloi,  de  critique  amusante  et 
de  verve  in'arissable. 

On  demandait  à  Gustave  Doré  : 

—  Quel  est,  selon  vous,  le  plus  grand 
peintre  de  nos  jours? 

—  C'est  Gavarni,  répondit  sans  hésiter 
Gustave,  qui  ne  manque  pas  d'idées  sai- 
nes, bien  qu'il  soit  le  héros  de  l'indépen- 
dance folle,  Tapôtre  de  la  fantaisie  pyrami- 
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dale  et  le  coryphée  du  burlesque  dans  les 
arts. 

Personne  au  monde  ne  s'avisera  de  nier 
([uela  reproduction  fidèle  d'une  époque  et 
de  ses  types  les  plus  saillants  constitue  la 
valeur  positive  d'un  artiste.  Un  jour  nos 
derniers  neveux  seront  forcés  d'ouvrir 
l'album  de  Gavar^ii,  s'ils  veulent  trouver 
l'histoire  de  nos  habitudes,  de  nos  costu- 
mes, de  nos  plaisirs,  de  notre  caractère  et 
de  nos  mœurs. 

Le  nom  de  famille  du  célèbre  dessina- 
teur est  Guillaume-SulpiceClievalier  '. 

Son  père,  simple  villageois,  après  avoir, 


*  Gavarni  est  le  neveu  du  peintre  Tniénut.  qui  a  fa  t 
des  tableaux  estimés  sous  la  premicre  Répulliquc  i-l 
sous  le  Directoire. 
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au  commencement  de  ce  siècle,  amassé 
dans  l'agriculture  une  modesle  aisance, 
vint  se  marier  à  Paris  et  y  résider. 

Guillaume-Sulpice  est  né  parisien. 

M.  Chevalier  ne  voulut  pas  mettre  son 
fils  au  collège.  Il  lui  donna  des  maîtres  à 
domicile,  cherchant  surtout  à  le  pousser 
vers  l'étude  des  sciences  exactes  et  le  des- 
tinant à  l'École  polytechnique. 

Le  jeune  élève  fit  des  progrès  rapides; 
il  devint  bon  mathématicien. 

Studieux  et  solitaire,  il  ne  se  livrait 
qu'à  de  rares  intervalles  aux  distractions 
de  son  âge.  La  géométrie,  cette  science 
des  lignes,  des  mesures  et  des  surfaces, 
lui  inspira  le  goût  du  dessin. 

Bientôt  ce  goût  fut  une  passion  domi- 
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liante;  les  marges  de  son  cahier  d'algèbre 
en  donnèrent  la  preuve. 

Petit  à  petit,  la  figurine,  le  paysage  ou 
l'aquarelle,  usurpant  la  place  destinée  au 
texte  scientifique  et  gênant  la  marche  des 
Tormules,  finirent  par  se  jeter  étourdiment 
au  milieu  de  la  solution  des  problèmes. 

Sulpice  ne  renonça  ps  toutefois  à  ses 
premières  études.  Il  mena  de  front  les 
mathématiques  et  le  dessin. 

Nous  le  retrouvons,  à  Tàge  de  dix-sept 
ans,  au  hameau  de  Gavarni,  dans  les  Hau- 
tes-Pyrénées ^  oii  il  accompagne  le  direc- 
teur du  cadastre  ^ 


'  Des  personnes  bien  informées  assurent  qu'il  était 
L'Htré  d'abord  en  apprentissage  chez  un  mécanicien, 
et  qu'il  avait,  à  l'âge  de  quinze  ans,  fait  de  lui-même 
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Ces  messieurs  arpentent  les  vallées  et 
les  montagnes. 

Après  avoir  posé  les  jalons,  tendu  la 
chaîne  d'arpenteur  et  aligné  force  chiffres, 
Sulpice  crayonne  les  sites  pittoresques 
d'alentour,  puis  revient,  au  coucher  du  so- 
leil, montrer  ses  croquis  dans  le  salon  de 
quelque  manoir  du  voisinage. 

De  jolies  châtelaines  les  admirent. 

On  comble  le  dessinateur  d'éloges,  et 
ces  dames  veulent  être  croquées  à  leur 
tour. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  salons  hospitaliers 
que  se  décida  la  vocalion  du  jeune  homme. 

et  sans  secours  ua  sextant  de  marine,  avec  les  lu- 
nettes et  les  alilades. 
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Regardant  un  journal  démodes,  publié 
par  M.  de  Lamessangère,  il  se  prit  à  rire 
du  rococo  scandaleux  des  costumes  de 
carnaval,  qui  éternisaient  le  polichinelle 
et  le  pierrot. 

—  Essayez  alors  de  dessiner  d'autres 
costumes,  lui  dit  une  des  châtelaines. 

Sulpice  prend  son  crayon,  trace  deux 
personnages,  les  habille  de  pied  en  cap,  et 
chacun  de  se  récrier  sur  la  grâce  et  sur 
l'originalité  de  ses  esquisses. 

Il  venait  d'inventer  le  débardeur  et  le 
tili. 

—  Monsieur  Chevalier,  dit  la  châtelaine, 
permettez-moi  d'envoyer  ces  dessins  à  mon 
journal. 

—  Très-volontiers,    répond    le   jeune 
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liomnie.  C'est  lui  joli  début  sur  le  cliemiii 
de  la  gloire  ! 

Plaisantant  et  riant,  il  signe  ses  dessins 
Gavarni,  du  nom  du  hameau  où  le  direc- 
teur du  cadastre  et  lui  ont  fixé  le  centre 
de  leurs  opérations. 

Certes,  il  ne  se  doutait  guère  que  ce 
nom  lui  resterait  par  la  force  même  de  la 
publicité. 

Fort  peu  de  personnes  ont  jusqu'ici 
connu  l'autre,  et  le  Moniteur,  sur  sa  liste 
otTicielle,  n'a  point  écrit  Chevalier,  mais 
bien  Gavarni,  le  jour  où  notre  artiste  re- 
çut la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Il  ne  fut  décoré  qu'en  1852. 

Sept  ou  huit  années  auparavant,  conduit 
par  hasard  dans  le  cabinet  de  M.  Cave,  il 
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reçut  charmant  accueil  de  l'autocrate  des 
beaux-arts. 

—  Que  pouvons-nous  faire  pour  vous 
être  agréable?  lui  dit  celui-ci.  Voulez-vous 
la  croix  ? 

—  Très-volontiers,  répond  Giivarni  ; 
cela  va  bien  sur  un  habit  noir. 

—  Alors,  rédigez  votre  demande,  là, 
sur  mon  bureau. 

—  Hein?  s'écrie  le  dessinateur. 

—  C'est  une  condition  sine  quel  non. 
Pour  obtenir  la  croix,  il  faut  la  demander. 

—  En  ce  cas,  je  ne  l'aurai  jamais  !  dit 
Gavarni,  car  je  ne  remplirai  pas  la  condi- 
tion. 

Ceci,  en  passant,  à  la  louange  de  ces 
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messieurs  qui  ont  obtenu  la  croix  sous 
Louis-Pliilippe,  —  et  revenons  aux  débuts 
de  Gavarni. 

Les  dessins  expédiés  par  la  châtelaine 
à  M.  de  Lamessangère  obtiennent  un  suc- 
cès prodigieux. 

Quelques  mois  après,  le  jeune  artiste 
est  de  retour  dans  la  capitale*,  renonçant 
au  cadastre  et  ne  pouvant  suffire  aux  de- 
mandes adressées  à  son  crayon. 

Gavarni  n'a  jamais  eu  à  lutter  contre 


*  11  ne  revint  pas,  dit-on,  sans  avoir  franchi  les  Py- 
rénées et  visité  1  Espagne.  Kous  n'avons  pu  recueillir 
aucun  détail  sur  ce  voyage.  Seulement  il  paraît  que 
le  jeune  homme,  regagnant  Paris  et  passant  i«ar  Bor- 
deaux, eut  dans  cette  ville  un  duel,  à  propos  d'une 
bouffée  de  cigarette  lancée  trop  près  du  visage  d'un 
uiODsieur  qui  n'aimait  pas  l'odeur  du  tabac. 
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les  obstacles  qui  entravent  l'artiste  au  dé- 
but de  la  carrière. 

Salué  tout  d'abord  par  la  vogue,  il  ne 
connut  ni  le  tâtonnement  ni  le  doute,  et 
ses  allures  artistiques  se  développèrent 
sans  gène  comme  sans  effort  dans  le  do- 
maine de  la  fantaisie  gracieuse. 

Il  dessina  pendant  cinq  ans  presque 
toutes  les  gravures  de  mode,  presque  tous 
les  costumes  de  tbéâtre;  il  était  l'enfant 
gâté  des  actrices  et  la  joie  des  directeurs, 
qui  le  comblaient  de  félicitations  et  de 
coupons  de  loges. 

Notre  héros  est  un  de  ces  hommes  pri- 
vilégiés, dont  la  jeunesse  n'a  eu  que  de 
riantes  perspeclivcs. 

S'il  a  trouvé  plus  tard,  le  long  de  Ja 
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route,  quelques  épines,  c'est  pour  avoir 
trop  constamment  marché  snr  des  roses. 

On  est  émerveillé  d'apprendre  que  cet 
liomme,  dont  l'œuvre  est  si  colossale,  ne 
travaille  absolument  qu'à  ses  heures  de 
caprice,  et,  — chose  bizarre,  — s'il  ne 
travaillait  pas  en  se  jouaut,  pour  ainsi 
dire,  et  s'il  prenait  au  sérieux  son  crayon, 
peut-être  ne  serait-il  plus  Gavarni. 

M.  de  Girardin  fonde  la  Mode.  Il  de- 
mande au  jeune  homme  des  croquis. 

—  Je  ne  vous  les  payerai  que  médiocre- 
ment, lui  dit-il  ;  mais,  si  vous  lancez  un 
jour  quelque  affaire,  je  vous  promets  un 
coup  d'épaule. 

—  Malheureusenient,  répond  Gavarni, 
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je  lie  suis  pas  assez  riche  poui'  songer  à  la 
moindre  spéculation. 

—  Bah!  riche  ou  pauvre,  qu'importe? 
Les  affaires,  c'est  Targent  des  autres! 

Déjà  très-observateur,  le  malin  artiste 
prit  en  note  cette  jolie  réponse  et  la  plaça, 
iiuit  ou  dix  ans  plus  tard,  au  bas  de  l'une 
de  ses  études  de  mœurs. 

Emile  ne  lui  a  jamais  pardonné  cet  excès 
de  mémoire  * . 


*  Lorsque  notre  héros  dessina  l'anecdote,  Girartlin  le 
lil  attaquer  dans  sonjc.ial  et  rac:usa,  non-seulement 
de  composer  des  croquis  obscènes,  mais  aussi  d'être 
républicain.  Gavarni,  dans  une  réponse  très-spiri- 
tuelle, trop  longue  pour  être  ici  reproduite,  battit  la 
P/rs-se  à  plate  couture.  Sa  lettre  commençait  ainsi  : 
«  L'auteur  des  Débardeurs,  Loretles,  etc.,  etc.,  prie 
W.  Dujarrier  d'avoir  l'extrême  obligeance  de  lui  per- 
mettre un  mot  de  réponse  à  l'entrc-lilet  de  la  Presse 
de  dimanche,  ou,  en  cas  de  refus  du  susnommé,  re- 
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Gavanii,  louL  eu  reslaul  le  l'ouriiisseiir 
attitré  de  la  Mode,  compose  des  sujets  gra- 
cieux pour  une  foule  de  publications  litté- 
raires. 

II  lui  vient  à  l'idée  de  créer  le  Journal 
des  gens  du  monde  * . 

Mais  il  ne  recourt  pas  à  l'argent  des 
autres  et  veut  soutenir  cette  affaire  avec 
ses  propres  ressources   Des  frais  immenses 


quierl,  de  par  le  roi,  la  loi  et  la  justice,  ledit  sieur 
d'iusérer,  à  bref  délai,  dans  icelle  feuille  la  réplique 
susdite,  dont  la  teneur  suit.  «  Gavarni  prouve  ensuite 
au  grand  Emile  qu'il  n'est  pas  obscène,  et  encore 
moins  républicain. 

*  Cet  ouvrage,  eniièrement  illustré  par  Gavarni,  ne 
se  trouve  plus  aujourd'hui  que  dans  les  bibliothèques 
dï'liie.  M.  Dutacq,  que  la  mort  vient  d'enlever  dune 
açon  si  brusque,  par  ce  temps  de  coups  de  foudre 
apoplectique,  nous  en  avait  montré  un  exemplaire. 
C'est  un  fort  beau  livre  et  dont  les  dessins  ont  une 
grande  valeur. 
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le  riiiiieiil,;  les  ciéaiieiers  se  l'ùelieiit,  et  le 
Uibumil  de  commerce  lui  jette  aux  jambes 
des  entraves  dont  il  n'est  pas  encore  plei- 
nement dégagé. 

—  Pourquoi  n'essayeriez-vous  pas  de 
la  caricature?  lui  dit  l'imprimeur  Caboche. 
Le  Charivari  vient  de  la  remettre  en 
vogue,  travaillez  au  Charivari. 

—  Je  n'ai  pas  le  sens  caricatural,  ré- 
pond notre  héros. 

—  Eh!  faites  ce  qui  vous  plaira!  J'ac- 
cepte tout  d'avance. 

Le  lendemain,  Gavarni  apporte  au  jour- 
nal le  premier  numéro  de  la  Boîte  aux 
lettres. 

Son  genre  est  trouvé. 

Modeste  de  sa  nature,  il  n'écrit  pas  d'à- 
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bord  la  légende  au  bas  de  ses  dessins.  Phi- 
lippon  se  charge  de  ce  soin  ;  mais,  comme 
ce  dernier  s'acquitte  fort  mal  de  la  be- 
sogne, Gavarni  lui  retire  sa  confiance  et 
marie  l'esprit  du  texte  à  Tesprit  du  crayon. 
C'était  l'époque  du  grand  succès  des 
Rohert-Macaire . 

—  Une  idée!  s'écrie  un  jour  Caboche. 
Il  y  a  évidemment  application  possible  du 
même  type  aux  femmes.  Qu'en  pensez- 
vous? 

—  Je  pense,  répond  l'artiste,  que  le 
beau  sexe  n'aura  pas  lieu  d'être  flatté  de 
la  peinture, 

—  Tant  pis.  Faites  madame  Rohert- 
Macaire. 

—  Un  instant,  nettoyons  l'idée!  Qu'est-ce 
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quo  Robert-Macaire?  c'est  la  fourberie.  Eh 
l)ien,  je  vous  ferai  la  Fourberie  des  femmes 
en  matière  de  sentiment. 

Tout  aussitôt  une  collection  de  ravis- 
santes esquisses,  pleines  de  finesse  et  d'ob- 
servation, suivit  ce  nettoyage  de  l'idée  de 
M.  Caboche. 

Le  plus  souvent  Gavarni  dessine  au  ha- 
sard, sans  se  rendre  compte  de  la  fantaisie 
qu'il  jette  sur  le  vélin.  Son  croquis  fait,  il 
le  regarde  et  se  demande  : 

—  Voyons,  bons-hommes,  que  dites- 
vous  là? 

Toujours  les  bons-hommes  disent  quel- 
que chose.  Gavarni  prend  la  plume  pour 
écrire  leur  dialogue,  et  sa  leltre  est  con- 
stamment délicieuse. 
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En  1857,  Diilacq  arrive  à  la  diroctioii 
(lu  Charivari. 

Le  journal  ne  comptait  alors  que  huit 
cents  abonnés.  Dans  les  premiers  mois  de 
son  administration,  le  nouveau  directeur 
porte  ce  chiffre  à  trois  mille. 

Jaloux  d'un  tel  succès,  Philippon,  l'ex- 
propriétaire,  imagine  de  créer  une  concur- 
rence. 

Il  fonde  la  Caricature  provisoire. 

A  l'instant  même,  Dutacq  oppose  à  cette 
feuille  rivale  une  brusque  résurrection  du 
Figaro.  Le  concurrent  s'avoue  battu,  et 
la  Caricature  provisoire  tombe  entre  les 
mains  de  l'habile  administrateur,  qui  ras- 
semble ainsi  trois  journaux  artistiques  sous 
sa  tutelle. 
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En  aucun  temps  les  dessins  n'eurent 
une  vogue  plus  brillante. 

Gavarni  et  Daumier  rivalisaient  de  verve. 
Alphonse  Karr,  Léon  Gozlan,  Louis  Des- 
noyers, Eugène  Guinot,  fournissaient  le 
texte,  et  l'auteur  de  la  Peau  de  chagrin 
lui-même  écrivit  pour  l'une  de  ces  heu- 
î'euses  feuilles  les  Petites  misères  de  la 
vie  conjugale. 

A  cette  époque,  on  trouvait  éternelle- 
ment Gavarni  mêlé  à  la  foule. 

Il  observait  les  physionomies,  étudiait 
les  mœurs,  ne  perdait  pas  un  trait  de  ca- 
ractère et  saisissait  au  vol  tous  ses  types. 

Très-philosophe,  et  doué  d'un  jugement 
sûr,  d'un  tact  parfait  d'appréciation,  il  ne 
se  passionne  pas;  il  voit  les  choses  à  nu. 


'■14,  GAVA  RM 

fait  tomber  le  masque  et  déshabille  Thy- 
pocrisie. 

Rien  n'égale  son  aversion  pour  les  bour- 
geois, pour  les  actrices,  pour  les  lorettes 
surtout,  que,  dans  son  langage  un  peu 
trop  accentué,  il  appelle  des  lusses  in- 
fâmes. 

Si  nous  donnions  la  liste  complète  de 
ses  œuvres,  série  par  série,  ce  volume  ne 
suffirait  pas  à  la  tâche. 

Le  fécond  artiste  a  tracé  la  silhouette 
entière  de  son  siècle. 

On  a  de  lui  plus  de  soixante  mille  des- 
sins et  plus  de  quatre  ou  cinq  cents  collec- 
tions diverses.  Cette  œuvre  énorme  contient 
à  peine  dans  une  vaste  chambre  de  sa 
maison. 
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Mettez  une  pierre  lithograpliiqne  à  la 
place  de  chaque  dessin,  vous  aurez  de  quoi 
bâtir  un  pont  sur  la  Seine,  à  l'endroit  (»ii 
le  fleuve  a  le  plus  de  largeur. 

Donc  impossible  d'examiner  tout.  Nous 
allons  feuilleter  à  l'aventure. 

Voici  le  Carnaval,  une  des  collections 
les  plus  désopilantes*. 

Au  pied  de  cette  affiche  monstre  dont 
l'Opéra  couvre  les  murs  de  Paris  pour  an- 
noncer l'ouverture  des  bals  masqués,  deux 
messieurs  s'arrêtent. 

L'un  dit  à  Vautre  : 


*  Une  première  série,  publiée  sous  Cnboche,  est 
loin  d'avoir  le  chic  étourdissant  qui  dislingue  la  se- 
conde et  toutes  celles  qui  se  sont  succédé,  pendant 
dix  ans,  sur  le  même  sujet. 
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«  —  Viens  y  ! . . . 

«  Viens,  nons  verrons  danser  les  jeunes  dromadaire/} 

«  Le  soir,  lorsque  les  bayadères, 
c  Près  du  puits  du  désert  s'arrêtent  fatiguées.  » 

Celte  inversion  dans  les  rimes  du  poëte 
est  d'un  esprit  insolent. 

Mais  les  portes  de  l'Opéra  sont  ouver- 
tes. La  foule  des  masques  s'y  précipile. 
Regardons  passer  devant  nous,  sur  Tal- 
bum,  cet  ouragan  d'épisodes  insensés  que 
soulève  la  Folie  d'un  coup  de  sa  ma- 
rotte. 

Une  héroïne  du  bal  rencontre  dans  les 
couloirs  un  bourgeois  respectable,  con- 
duisant sous  le  bras  un  domino  sérieux  : 

((  — Ohé!  les  amis,  ohé!  crie-t-elle,  il 
y  n  des  épiciers  qui  amènent  ici  des  fem- 
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mes  honnêtes....  J'vas  le  dire  au  muni- 
cipal! H 

Feuilletons  encore. 

Ceci  représente  un  collégien  audacieux 
(pii  trouve  à  son  goût  une  superbe  écail- 
lère.  Nous  ignorons  en  quels  termes  il 
lui  exprime  son  admiration;  mais  la  ré- 
ponse de  la  dame  est  pittoresque  : 

«  —  Va  dire  à  ta  mère  qua  te  mou- 
che! ;) 

Plus  loin,  un  titi  robuste  empoigne  le 
bras  d'un  de  ses  amis,  occupé  à  poursui- 
vre une  conquête  aussi  imprudente  que 
téméraire  : 

((  —  Arrête,  malheureux!  lui  crie-t-il, 
c'est  ma  tante  !  » 

Nons  ne  pouvons  reproduire  ni  le  dra- 
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matiqiie  du  geste,  ni  la  figure  du  conqué- 
rant qu'on  désabuse. 

Et  les  intrigues,  et  les  quiproquo,  et 
les  rencontres,  et  les  désillusions,  et  les 
mille  incidents  burlesques  de  ces  folles 
soirées. 

Gavarni  est  un  peintre  de  mœurs  au- 
quel rien  n'échappe  *. 

«  —  Ahî  je  vous  avais  prévenu,  mon- 
sieur, je  suis  laide  et  vieille  !  »  murmure, 
en  se  démasquant,  une  aimable  sexagé- 
naire, attablée  vis-à-vis  d'un  .jeune 
homme  qui  Ta  priée  à  souper  en  tête  à 
tête. 


*  Lorsqu'il  allait  au  bal  de  l'Opéra  (il  n'en  man- 
quait pas  un  seul),  il  disait  :  «  Je  vais  à  la  bibliothè- 
que. M 
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Jugez  de  la  griuuice du  vainqueur! 

Il  n'est  plus  temps  de  se  dédire;  le  gar- 
çon apporte  les  huîtres. 

Où  sommes.-nous?  Quel  est  ce  réduit 
obscur,  et  quelle  àme  barbare  ose  y  ren- 
fermer ces  gentilles  personnes  en  costume 
de  débardeurs  ? 

«  —  Être  iichues  au  violon  comme  des 
riens  du  tout!  deux  femmes  comme  il 
laut Vingt  dieux!  )» 

D'autres  scènes  se  passent  chez  le  com- 
missaire. 

Un  couple  délinquant  se  voit  sommé 
par  le  magistrat  de  répondre  à  une  accu- 
sation de  poses  chorégraphiques  sus- 
pectes. 
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Au  ioiid,  les  gendarmes  gardent  la 
porte. 

((  — Vous  ignoriez,  dit  le  conimissaiie, 
que  cette  danse  fût  défendue  par  Tanlo- 
rilél  Cela  n'est  pas  probable.  Vos  noms  et 
prénoms? 

((  —  Benjamin  Léger,  employé  aux 
Menus-Plaisirs. 

«  —  Félicité  Beauperluis,  rentière    » 

Ouvrons  un  autre  album.  Voici  les 
Petits  malheurs  du  bonheur,  les  Maris 
vemjés  et  les  Fourberies  de  ces  dames  en 
matière  de  sentiment. 

((  Pour  justifier  sa  présence  chez  la 
moitié  d'un  dentiste,  ce  pauvre  Adolphe 
se  fait  arracher  une  dent  par  le  mari.  » 

Ce  n'est  pas  tout,  hélas!  il  lui  arrive 
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un  désagrément  plus  j^rave  :  u  Au  jielit 
jour,  il  a  été  pris  pour  un  voleur,  et  il  a 
reçu  toute  une  charge  de  plombs  dans  les 
reins.  » 

Mais  cela  ne  corrige  point  M.  Adolphe. 

Guéri  de  son  coup  de  feu,  et  voulant, 
un  autre  jour,  se  soustraire  à  l'arrivée  su- 
bite du  maître  du  logis,  notre  Lovelace, 
éperdu,  se  fourre  sous  une  ottomane,  où 
bientôt  il  se  livre  à  ctt  aparté  plein  d'a- 
mertume : 

({  —  Etre  victime  d'un  mari  qui  abu>c 
de  votre  position,  se  met  à  son  aise,  prend 
son  temps,  et  vous  écrase  sous  le  poids  de 
ses  droits!  » 

La  scène  est  amusante,  et  la  vindicte 
conjugale  est  satisfaile. 
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Passons  aux  fourberies  de  ce  sexe  qu'on 
nomme  enchanteur. 

«  —  On  a  pipé  ici  ?  »  grommelé  mon- 
sieur, rentrant  de  la  Bourse  et  flairant  un 
paifum  inusité. 

«  —  Uein?  répond  madame  avec  un  air 
candide....  Ah!  c'est  moi  qui  ai  voulu  voir 
pour  ma  dent  du  fond...  Ma  foi,  c'est  bien 
des  bêtises,  ça  ne  fait  rien!  )» 

Aux  environs  de  Paris,  un  couple  con* 
jugal  se  promène  sentimentalement. 

«  —  Tu  avais  raison,  dit  l'époux,  c'est 
plus  joli  par  ici  que  par  là-bas.  (Aperce- 
vant un  jeune  fashionable  qui  s'avance,  le 
nez  et  la  badine  en  l'air.)  Tiens!  monsieur 
Gustave!...  Âh!  bien,  on  peut  dire  qu'en 
voilà  une  rencontre!  » 


i 
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Pauvre  homme  ! 

Ecoutons  ce  triste  Coquardeau,  confiant 
ses  inquiétudes  au  médecin  de  la  fa- 
mille. 

«  —  Eh!  docteur,  vous  vous  trom- 
pez! ça  ne  ferait  que  six  mois,  que  dia- 
ble! 

«  —  Mon  cher  Coquardeau,  la  nature 
a  des  mystères  qu'il  n'est  pas  toujours 
donné  à  notre  science  d'approfondir.  » 

Il  nous  semble  entendre  se  récrier  ici 
les  stupides  Aristarques  dont  la  plume 
haineuse  cherche  à  nous  trouver  en  dé- 
fluit. 

Ces  honnêtes  gens  nous  accusent  de 
montrer  de  la  sympathie  pour  Béranger, 
le  chantre  de  la  gaudriole;  ils  s'indignent 


31  GAVARNl 

(les  louanges  accordées  à  Déjazet,  préten- 
dent que  nous  avons  absous,  avant  le  re- 
pentir, une  piquante  soubrette  de  la  Co- 
médie-Française, et  déclarent  que  nous 
offensons  la  saine  littérature  et  la  saine 
morale  en  n'administrant  pas  assez  de 
coups  de  verges  à  Paul  de  Kock. 

—  Voyez  !  diront-ils,  nous  vous  y  pre- 
nons encore,  et  vous  compulsez  avec  dé- 
lice les  albums  grivois  de  Gavarniî 

Le  diable,  se  faisant  ermite,  ne  pour- 
rait afficher  plus  de  rigorisme,  ni  se  don- 
ner de  plus  hypocrites  allures. 

Tout  beau,  messieurs,  tout  beau! 

Les  personnages  qui  ont  reçu  nos  élo- 
ges, qui  les  reçoivent  ou  qui  les  rece- 
vront, possèdent  vos  qualités  absentes  : 
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sincérité  de  cœur,  loyauté  d'Ame,  fran- 
chise, esprit,  verve,  bonhomie,  gaieté. 

Ceux-là  ne  sont  point  les  corrupteurs 
systématiques,  les  ambitieux,  les  fourbes, 
les  apôtres  de  la  ruine  sociale.  Ils  tiennent 
en  main  la  marotte  peut-être,  mais  ils  ne 
font  usage  ni  de  la  hache  ni  du  mar- 
teau. 

Voilà  pourquoi,  messieurs,  nous  som- 
mes indulgent  pour  eux. 

Déjà  nous  l'avons  dit,  tout  en  nous  dé- 
clarant chrétien,  nous  restons  artiste. 

Nous  ne  brisons  ni  les  statues  de  Phi- 
dias ni  les  pinceaux  d'Apelles;  nous  ne 
vouons  aux  flammes  ni  les  pages  de  Ra- 
belais, ni  le?  chansons  de  Béranger,  ni  le 
roman  de  Sce^ir  Anne. 
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Avec  Jésus  dans  le  Lemple,  nous  trou- 
vons qu'il  est  inutile  de  lapider  les  péche- 
resses, à  moins  qu'à  Tinstar  de  certain 
bas  bleu  de  votre  connaissance  elles  n'é- 
rigent leurs  égarements  en  système,  et 
qu'elles  niaient  l'impudeur  d'imposer  le 
vice  comme  une  loi. 

Revenons  à  nos  albums. 

Gavarni  est  plus  moraliste  qu'on  ne  se 
l'imagine.  Ses  croquis  renferment  tou- 
jours un  enseignement  ou  une  critique. 

La  Vie  de  jeune  homme,  —  les  Mèi^es 
de  famille,  —  les  Impressions  de  mé- 
nage, —  les  Actrices,  —  Plaisirs  cham- 
pêtres, —  Revers  de  médaille,  —  les 
Artistes,  —  Nuances  du  sentiment,  — 
les  Petits  bonheurs,  —  V Argent,  —  les 
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Martyrs,  —  le  Chemin  de  Toulon,  — 
Monsieur  Loyal,  —  Affiches  illustues, 
les  Gentilshommes  bourgeois,  —  toutes 
ces  collecfions  fourmillent  de  judicieuses 
éludes  de  mœurs,  et  sont  loin  d'être  l'a- 
bécédaire du  dévergondage  et  de  la  dé- 
bauche. 

Nous  avons  dit  qu'il  est  impossible 
d'en  dresser  une  liste  complète;  néan- 
moins voici  les  principales,  outre  celles 
que  nous  avons  déjà  citées  et  celles  que 
nous  citerons  eucore  :  Faits  et  gestes  du 
propriétaire,  —  Politique  des  femmes, 

—  le  Jeu  de  dominos,  —  Alcibiade  Cri- 
quet, —  les  Gens  de  lettres,  —  les  Rê- 
ves, —  les  Phrases,  —  les  Interjections, 

—  la  Correctionnelle,  véritable  Gazette 
des  Tribunaux  en   action,   renfermant 
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cent  dessins  qui  serviront  plus  lard  à 
l'histoire  de  l'époque,  —  Lu  couplet  de 
vaudeville  ou  la  Semaine  des  amours, 
—  les  Bosses  (phrénologie),  —  les  Petits 
jeux  de  société,  —  \ Éloquence  de  la 
chair,  —  Phijsionomie  des  chanteurs  et 
des  musiciens,  —  les  Huissiers,  —  Sou- 
venirs du  bal  Chicard,  etc.,  etc. 

Dans  cette  dernière  série,  parmi  nom- 
bre de  types  burlesques,  on  reconnaît,  à 
ne  pouvoir  s'y  méprendre,  le  fameux 
Donvé  du  Palais-Royal,  chansonnier  et  bi- 
joutier à  ses  heures  perdues. 

Gavarni  lui  a  donné  le  nom  de  Flou- 
mann. 

Dans  cette  hste  incomplète  des  œuvres 
dues  au  crayon  de  Thabile  dessinateur   il 
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ne  laut  pas  oublier  les  Scènes  de  la  vie 
intime,  qui  ne  se  ventlent  point  aux  éta- 
lages; —  les  Portraits  contemporains  et 
les  Nuits  de  Paris,  véritables  merveilles 
lilliographiques,  éditées  par  MM.  Bulla 
frères  et  Jouy,  rue  Tiquetone. 

Sous  le  dessin  de  Gavarni,  comme  sous 
la  lettre,  il  y  a  toujours  la  leçon  donnée 
au  milieu  de  Téclat  de  rire. 

«  — Il  ne  m'ôterait  seulement  pas  mon 
chapeau!  »  s'écrie  un  piteux  chapelier, 
rencontrant  sur  le  boulevard  certain  dandy 
qui  n'a  pas  encore  payé  son  couvre-chef 
orgueilleusement  immobile. 

Deux  messieurs,  dans  un  salon  bour- 
geois, se  promènent  bras  dessus  bras 
dessous.  L'un  murmure  à  l'oreille  de 
l'autre  : 
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«  —  Quand  tu  voudras  être  licliu  à  la 
porte  de  cette  maison-ci,  tu  n'as  qu'à 
dire  à  la  mère  que  la  lîlle  est  char- 
mante. )) 

Une  dame  soupçonneuse  accompagne 
sa  bonne  au  marché. 

«  —  Vous  voyez,  Françoise,  ce  panier 
de  fraises  qu'on  vous  a  fait  trois  francs. 
J'en  offre  vingt  sous,  et  la  marchande 
m'appelle. 

«  —  Oui,  madame,  elle  vous  appelle. . . 
morue!  » 

Si  nous  ouvrons  l'album  des  Impres- 
sions de  ménage,  nous  y  apercevons  deux 
jeunes  mariées  en  train  de  se  confier  leurs 
désenchantements. 

((  —  Edouard,  ma  chère,  qui  m'avait 
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lanl  juré  qu'il  ne  fumerait  jamais... 

«  —  Il  fume? 

((  —  Il  chique!!  » 

Voulez-vous  la  conclusion  de  ce  court 
dialogue?  Écoulez  la  portière  en  commé- 
rage avec  une  voisine. 

«  —  Les  hommes!  madame  Hue.... 
Quand  ça  veut  une  femme,  c'est  des  san- 
sonnets; on  en  prend  un,  c'est  un  cra- 
paud. » 

Paris  le  matin  et  Paris  le  soir,  — 
les  Étudiants,  —  les  Lorettes,  —  les 
Enfants  terribles,  —  les  Coulisses  et 
Clichy  ont  porté  la  réputation  de  l'artiste 
à  sou  comble. 

Un  lion  de  premier  choix,  ganté  beurre 
frais  et  portant  des  bottes  vernies  irrépro- 
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chables,  entre,  le  malin,  dans  un  affreux 
galetas.  Il  s'incline  avec  toute  la  politesse 
d'un  homme  bien  élevé  devant  une  mé- 
gère au  costume  indescriptible. 

((  —  Madame  de  Saint-Aiglemont,  ma- 
dame, s'il  vous  plaît? 

((  —  C'est  ici,  monsieur.  {Criant.) 
M'ame  Chiffet!...  on  te  demande.  » 

Paris  le  soir  a  des  épisodes  plus  ris- 
qués. 

Nous  n'appuierons  pas  sur  l'inconve- 
iiance  de  la  demoiselle  qui  emprunte  à 
Amanda  son  tire-bottes,  ni  sur  l'ébahisse- 
mentdu  ns^i^  valet  de  chajnhre  qui  trouve 
une  rosette  au  lacet,  quand  il  est  sûr  d'a- 
voir fait  un  nœud  le  matin. 
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Le  boiiigeuis  leveiuiiit  dn  lliéàUc  Oî>t 
plus  naïf  encore. 

Sa  feanme  et  l'ami  de  la  maison,  cha- 
cun dans  un  fauteuil  et  à  distance  respec- 
table l'un  de  l'autrCj  semblent  parfaite- 
ment endormis  à  son  retour. 

«  —  Comme  ils  se  sont  amusés...  avec 
leur  sot  roman!...  Au  lieu  de  venir  avec 
moi  à  la  Comédie-Française...  Ils  auraient 
vu  Georges  Dandin,  les  nigauds  !  » 

Nous  sommes  au  quartier  d'outre-Seine, 
et  voici  les  Étudiants. 

Comme  il  est  impossible  que  cet  exa- 
men des  albums  de  Gavarni  vous  fatigue, 
achevez  avec  nous  de  les  parcourir.  Vous 
êtes  en  présence  de  ses  meilleurs  types. 

Examinez  ce  jeune  disciple  de  Gujas.  Il 


41  LiAVArîM 

ose  tendre  la  jambe  à  sa  compagne,  en 
accompagnant  le  geste  de  ce  ponipenx 
discours  : 

«  —  0  femme!  clief-d'œnvre  de  la 
création î  reine  de  riiumanité!  mère  dn 
genre  humain...  tire  mes  boites!  » 

Ces  trois  lignes  renferment  toute  une 
satire  à  l'adresse  de  madame  George  Sand. 
Mais  une  autre  scène  nous  réclame. 

Le  bâtiment  que  vous  voyez  en  face  est 
la  Clinique.  Une  grisette  poursuit  un  de 
ces  messieurs  jusqu'à  la  porte  du  sanc- 
tuaire de  Tanatomie  humaine. 

«  —  Voilà  six  mois  que  vous  me  pro- 
mettez un  mantelet,  dit-elle,  ce  n'est  pas 
gentil!...  Tu  n'as  pas  le  sou!  tu  n'as  pas 
le  soui...  Vous  aviez  bien  besoin  d'ache- 
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ter  encore  un  cailavrc?...  Egoïste,  va!  » 

Nous  concevons  que  Gavarni  fasse  dire 
à  l'étudiant  prêt  à  s'en  aller  en  va- 
cances : 

«  —  Adieu,  je  te  laisse  ma  pipe  et  ma 
femme...  Aie  bien  soin  de  ma  pipe!  » 

L'heure  est  venue  de  préparer  ses  mal- 
les. On  devise  avec  un  camarade  en  fer- 
mant le  sac  de  nuit. 

((  —  Cette  année?...  j'ai  culotté  cinq 
pipes...  sans  compter  les  fioles  que  j'ai 
décoiffées,  les  carreaux  que  j'ai  cassés  et 
les  municipaux  que  j'ai  cognés!...  Et  tu 
verras  que  mon  auguste  père  va  dire  en- 
core que  je  n'ai  rien  fait  1  » 

Pendant  les  vacances,  l'étudiant  joue  au 
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petit  saint,  pour  ne  point  compromettre 
son  budget  futur. 

On  le  voit  se  promener  gravement  avec 
une  vieille  cousine  dévote,  dont  il  doit  un 
jour  palper  Théritage. 

«  —  Et  le  dimanche,  que  fais-tu,  mon 
garçon? 

((  —  Ma  cousine,  le  dimanche,  nous  al- 
lons dans  un  jardin  qu'on  appelle  la 
Grande-Chaumière,  où  nous  entendons  de 
la  musique  religieuse. 

((  —  Après  vêpres? 

((  —  Oui,  ma  cousine,  après  vêpres.  » 

La  collection  des  Lorettes  est  intermi- 
nable; arrêtons-nous  seulement  à  quelques 
esquisses  rapides. 
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«  An  1"  janvier  procliain,  écrit  le 
monsieur,  je  payerai  à  l'ordre  de  made- 
moiselle Beanpertuis  la  somme  de  deux 
cent  soixante-quinze  francs,  valeur  re- 
çue... »  (En  quoi?  en  affection,  en  tendre 
intérêt,  en  dévouement?) 

«  —  Pas  de  bêtises,  voyons  !  dit  la  de- 
moiselle, penchée  sur  le  fauteuil  :  en  mar- 
chandises. » 

Une  autre  de  ces  dames,  à  demi  ense- 
velie sous  les  coussins  d'un  divan,  débite 
à  un  fds  de  famille  cette  harangue  signifi- 
cative : 

({  —  Et  la  bicoque  de  ton  grand-père, 
puisqu'on  t'en  donne  quarante  mille  francs, 
qu'est-ce  que  t'en  fois?...  Je  ne  sais  pas 
comment  tu  n'es  pas  honteux,  un  homme 
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comme  il  faut,  d'avoir  une  maison  rue 
Bar-du-Bec.  » 

II  est  tout  simple,  puisque  monsieur 
paye,  qu'il  exige  un  peu  de  fidélité. 

La  lorelte  n'en  reconnaît  pas  l'urgence. 

(( — Voyez-vous,  mademoiselle,  il  se 
tient  sur  votre  compte  des  propos  qui  com- 
mencent à  m'ennuyer  fort...  et  je  suis  dé- 
cidé à  vous  prier  de  me  chercher  un  suc- 
cesseur. 

«  —  Mais  vous  en  avez  déjà  deux,  mon 
cher!  » 

Passons  aux  Enfaiits  terribles.  C'est 
évidemment  la  série  la  plus  spirituelle  et 
la  plus  heureuse.  Dialogues  ou  monologues, 
questions  ou  réponses,  tout  est  vérité,  tout 
est  nature. 
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On  dinc.  Un  petit  bonhomme  se  lève, 
montre  d'mie  main  le  poulet  qu'on  dé- 
coupe, et,  de  l'autre,  un  convive  placé  eu 
lace  de  ses  parents  : 

«  —  Mère,  est-ce  que  c'est  le  crevé  de 
ce  matin  que  t'as  dit  que  ça  serait  tou- 
jours assez  bon  pour  lui?  » 

Jugez  de  l'effet  de  ces  paroles. 

Pour  ce  qui  précède  comme  pour  ce  qui 
va  suivre,  notre  seul  regret,  vous  devez  le 
comprendre,  est  de  ne  pas  vous  mettre  le 
dessin  sous  les  yeux.  Gavarniperd  la  moi  lié 
de  votre  admiration. 

Nouvelles  histoires. 


La  porte  s'ouvre.  Un  p 


ersonnage  a  i  air 


simple   se  présente,  et   L'enfant  terrible 
l'aborde  en  disant  : 
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w  —  Oui  csl-cc  donc  qui  Tu  inventée, 
la  poudre,  monsieur'.'...  que  papa  dit  que 
ce  n'est  pas  vous.  » 

Un  séducteur  en  espérance  demande  à 
une  très-jeune  fdle  : 

((  —  Petit  amour,  comment  s'appelle 
madame  votre  maman? 

«  —  Maman  n'est  pas  une  dame,  mon- 
sieur; c'est  une  demoiselle,  n 

Et  cette  question  faite  à  un  noble  vieil- 
lard affligé  de  strabisme  :  «  —  Est-ce 
vrai,  monsieur  le  marquis,  que  vous  èles 
obligé  de  regarder  en  Bourgogne  si  la 
Champagne  brûle?...  Comme  ça  doit  vous 
ennuyer!  » 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulioiis 
tout  citer  et  lout  peindre. 
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Les  Coulisses  nous  offi-cnt  une  quantité 
de  détails  aussi  amusants.  Prêtez  Toreille 
au  dialogue  de  ces  deux  magnifiques  per- 
sonnes, l'une  costumée  en  Diane  et  l'autre 
en  Amour. 

Diane.  «  —  Tu  ne  sais  pas,  m'ame 
Alexandre,  ma  levrette  a  fait  ses  petits. 

L'amour.  «  —  C'te  pauv'  2émire! 

DiAixE.  «  —  Oui,  mais  c'est  tout  cani- 
ches. 

L'amoi.r.  «  — Une  levrette  faire  des  ca- 
niches! Ah  bien,  merci:  en  v'ià  encore 
une  de  gueuse  !  » 

Plus  loin ,  nous  voyons  un  superbe 
Maure,  quittant  la  scène  et  rapportant  une 
odalisque  entre  ses  bras. 

«  —  Quoi  !  jeune  vierge  du  désert,  lui 
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dil-il,  je  te  souslrais  à  d'infâmes  ravis- 
seurs, je  protège  tes  jours,  je  te  sauve 
riionneui'...  et  tu  m'appelles  cornichon!» 

Nous  allons  être  indiscret  ;  mais  pour- 
quoi celer  quelque  chose  quand  on  écrit 
l'histoire? 

Clichy  et  son  épopée  tragi-comique  ont 
été  crayonnés  par  Gavarni  sur  les  lieux 
mêmes. 

En  vertu  d'instances  non  périmées  et 
relatives  au  Journal  des  gens  du  monde, 
certains  bourgeois  inflexibles  s'obstinèrent 
à  payer  pension  au  dessinateur,  comme, 
depuis,  le  grand  Emile  daigna  faire  pour 
nous  * . 


*  Gavarni  fui  arrèlé  d'une  façon  piquante.  Les  huis- 
siers de  Paris  sont  pleins  de  linesse.  Notre  artiste 
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On  venait  tous  les  soirs  clierclier  les 
dessins  du  CharivaiH. 

AUaroche  était  alors  administrateur  du 
journal.  De  temps  à  autre,  il  se  permettait 
sur  les  croquis  de  l'artiste  des  observations 
aussi  profondes  que  judicieuses. 

Nous  en  donnerons  un  exemple. 

Les  pensionnaires  de  la  prison   pour 


était  au  bal  de  rOpéra.  Un  dandy  fort  distingué  l'a- 
borde, cause  avec  lui,  fait  des  mots,  se  montre  char- 
mant et  l'invite  à  souper  après  le  bal.  On  mange  gaie- 
ment, on  boit  du  meilleur,  et,  de  flacons  en  flacons, 
on  gagne  le  jour.  Le  dandy  regarde  sa  montre.  «  Pre- 
nons-nous un  peu  l'air?  fait-il  sur  un  ton  d'indiffé- 
rence. —  Oui,  vraiment,  dit  l'artiste,  j'en  ai  besoin.  » 
Ils  sortent.  Deux  gardes  du  commerce  sont  à  l'entrée 
du  restaurant.  Le  dandy,  qui  a  payé  l'addition,  salue 
son  convive  et  se  nomme.  C'était  M.  Fumet,  buissier, 
place  de  la  Bourse.  Les  gardes  du  commerce  pilèrent 
poliment  Gavarni  de  1rs  suivre. 
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dettes  reprochaient  à  Gavarni  de  les  repré- 
senter gohelottant  du  malin  au  soir,  chan- 
tant, riant,  faisant  l'amour. 

—  En  vérité,  lui  disaient-ils,  cela  n'excite 
pas  l'intérêt  en  notre  faveur.  Composez 
quelques  scènes  plus  sérieuses.  Il  y  a  ici 
d'honnêtes  gens  qui  souffrent  et  qui  sont 
victimes. 

Sensible  à  ce  reproche,  Gavarni  dessine 
un  pauvre  artisan,  que  sa  jeune  femme 
visite  dans  l'étroite  cellule  des  prisonniers. 
Elle  lui  donne  son  enfant,  qu'il  embrasse; 
puis  elle  dépose  sur  \me  table  un  livre, 
quelques  effets  et  des  provisions. 

«  —  Tiens,  mon  ami,  dit-elle,  voilà  ta 
pipe,  ta  casquette  et  ton  Montaigne.  » 
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Gavarni  donne  celle  vignette  au  com- 
missionnaire du  journal,  qui  bientôt  rap- 
porte l'épreuve  et  dit  : 

—  M.  Allaroclie  trouve  cela  fort  bien, 
mais  il  demande  pourquoi  vous  appelez  le 
petit  garçon  Montaigne? 

On  voit  que  dans  ce  siècle  d'instruction 
et  d'intelligence,  il  suffit  quelquefois  d'en 
avoir  une  dose  très-minime  pour  devenir 
rédacteur  d'un  journal  en  vogue  ^;  sans 
compter  que  cela  vous  aide  à  être  élu  ca- 


*  «  —  El>!  qui  fera  le  Carillon  pendant  votre  ab- 
sence? »  disait  un  jour  l'imprimeur  du  Charivari  à 
Albert  Clerc.  Celui-ci  se  disposait  à  faire  un  voyage. 
«  Bon!  repondit-il,  en  moins  d'une  heure  j'apprendrai 
la  chose  à  Altaroche;  le  premier  venu  peut  s'en  ac- 
quitter aussi  bien  que  moi.  C'est  un  truc.  » 
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pitaine  de  la  garde  nationale,  député  sous 
la  République,  à  passer  directeur  de  l'O- 
déon,  puis  des  Folies-Nouvelles,  et  à  rem- 
plir son  boursicaut  pour  acheter  de  belles 
et  bonnes  terres  dans  ce  doux  pays  du 
Cantal. 

De  1834  à  1845  Gavarni  eut  une 
véritable  existence  d'artiste,  échevelée, 
bruyante,  pleine  d'émotions  et  de  folles 
joies. 

Il  fréquentait  beaucoup  le  salon  de  ma- 
dame Mélanie  Waldor,  muse  égrillarde, 
cpii  trouvera  place  quelque  jour  dans  notre 
galerie. 

Le  lecteur  sait  à  quelles  escapades  pro- 
fanes se  livraient  Gavarni,  Texier,  Gonza- 
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lès*  et  saint  Veuillot,  au  sortir  du  cercle 
de  cette  dame. 

Ou  leur  avait  mis  là  le  diable  au  corps. 

Notre  héros  donnait  lui-même,  tous  les 
huit  jours,  des  soirées  étourdissantes,  oiî 
l'on  rencontrait  madame  Coquardeau  (ce 
type  a  vécu  !),  Balzac,  Henry  Monnier,  Old- 
Nick  (Forgues),  Juhen  Lemer,  Ourliac-, 
Laurent  Jan,  Jules  Sandeau,  Cheval- 
lier^, etc.,  etc. 


*  Voir  la  biographie  de  ce  dernier,  paçies  72  et  sui- 
vantes. 

*  Ourliac  était  alors  un  garçon  plein  de  verve  et  de 
pétulance.  Ni  lui  ni  sa  femme  n'avaient  point  encore 
été  convertis  par  M.  Veuillot. 

'  Ce  personnage,  aujourd'hui  très-riche,  était  le  fac- 
totum de  Gavarni.  Ses  cheveux,  d'un  rouge  ardent, 
l'avaient  fait  surnommer  Flambeau-rouge.  Depuis, 
Jules  Sandeau  l'a  dépeint  dans  son  roman  du  Doc- 
lenr  Herbeau,  sous  le  nom  de  Flaraborough. 
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Il  y  avait  les  soirées  décentes,  et  celles. . . 
qui  l'étaient  moins. 

Au  bas  de  la  formule  d'invitation,  si  l'on 
voyait  ces  mots  :  Vas  de  dromadaires! 
on  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Chacun  se  pré- 
sentait dans  une  tenue  fort  honnête,  et 
avec  la  ferme  résolution  de  montrer  des 
mœurs  irréprochables.  On  jouait  aux  jeux 
innocents,  on  faisait  des  charades. 

La  mère  de  Gavarni  assistait  aux  soirées 
décentes.  Elle  demeurait,  avec  son  fils, 
rue  Fontaine-Saint-Georges,  n°  1 . 

Notre  héros  était  alors  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui, c'est-à-dire  un  être  passablement 
capricieux   et  fantasque,  mais   excellent 
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cœur,  ami  sincère,  plein  de  dévonement 
cl  d'obligeance. 

11  fut  un  jour  épouvanté  par  une  nou- 
velle terrible. 

Les  gazettes  annonçaient  que  le  notaire 
Peytel  venait  d'assassiner  sa  femme  et 
son  domestique.  Peytel  avait  été  l'ami 
d'enfance  de  Gavarni. 

—  Oh!  c'est  impossible,  il  n'est  pas 
coupable  î  se  dit  l'artiste. 

Aussitôt  il  prend  la  poste  et  court  à 
grandes  guides  au  secours  du  malheureux 
que  la  justice  accuse.  Il  fait  partager  sa  con- 
viction à  Balzac,  et  Balzac  l'accompagne 
dans  ce  vova^e. 
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Six  jours  après,  arrive  à  Paris  la  lettre 
suivante  : 

a  A  M.  Dutacq,  gérant  du  Siècle 

«  Toutes  les  prévisions  de  ceux  qui 
croient  à  la  non-culpabilité  de  Peytel  sont 
réalisées;  ainsi  mon  voyage  et  celui  de  Ga- 
varni  contribueront  sans  doute  à  sauver  la 
vie  et  à  rendre  l'honneur  au  pauvre  con- 
damné qui,  sans  nous,  aurait  péri  par 
honneur  *.  Nous  sommes  forcés  d'aller  à 
Belley  chercher  quelques  renseignements, 
et  dans  quelques  heures  nous  partons  pour 
Paris.  Je  suis  en  mesure  de  démontrer  les 
erreurs  commises  par  la  justice  et  d'em- 


^  L'explication  du  drame  et  celle  de  l'innocence  de 
Peytel  se  trouvent  dans  ces  trois  mots  de  Balzac. 
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pêcher  un  de  ces  malheurs  irréparables 
qui  sont  uue  flétrissure  pour  des  époques 
éclairées,  et,  dans  peu  de  temps,  la  presse 
pourra  compter  dans  ses  élats  de  service 
une  victoire  de  plus,  en  ofl'rant  au  pays 
une  vie  exempte  de  blâme  arrachée  à 
l'échafaud.  La  lamillc  Peytel  vous  devra 
beaucoup  pour  le  concours  que  vous  allez 
nous  prêter,  et  nous  aurons  tous  fait  une 
bonne  action. 

((  De  Balzac. 

«  P.  S.  Mon  cher  Dutacq,  ce  pauvre 
garçon  n'est  pas  coupable,  et  il  y  a  mal 
jugé.  Nous  triompherons.  Gavarni,  après 
notre  entrevue  avec  Peytel,  était  fou  de 
joie,  et  notre  tâche  ne  sera  pas  aussi  difli- 
cile  que  je  le  croyais.  » 
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llélas!  Balzac  et  Gavanii  ne  coiiscrvù- 
rcnt  pas  longtemps  leur  illusion  ! 

La  cour  d'assises  maintint  Tarrêt  de 
mort,  et  Louis-Philippe  refusa  de  signer 
la  grâce,  en  dépit  de  toutes  les  preuves 
d'innocence  qu'on  lui  fit  passer  sous  les 
yeux. 

Malheureusement  les  détails  de  celle 
affligeante  erreur  judiciaire  ne  s'écrivent 
pas.  Gavarni  seul  peut  les  raconter. 

Notre  liéros  était  en  fort  bons  termes 
avec  le  duc  d'Orléans;  il  ne  manquait  pas 
une  soirée  du  prince. 

Puisque  nous  venons  de  citer  une  lettre 
de  Balzac,  en  voici  une  de  Gavarni,  qu'on 
ne  lira  pas  sans  intérêt  : 
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-     «  Chère  madame, 

«  On  est,  depuis  hier,  fort  triste  à  Pa- 
ris. La  poste  vous  portera  nos  journaux 
avant  ce  billet.  — •  Pauvre  duc  d'Orléans  ! 
jeune,  beau,  heureux,  et  si  peu  haï  pour 
un  prince!  Et  quelle  mort! 

((  Voyez- vous  ce  que  la  fatalité  a  ces 
jours- ci  de  brutal,  et  comment  la  Provi- 
dence nous  prend  les  hommes  cette  an- 
née! Au  chemin  de  fer,  Dumont  d'Ur^ 
ville.  —  Faites  donc  deux  fois  le  tour  du 
monde  !  —  Et  les  autres  ! 

«  Vous  savez  le  mot  du  vieux  maréchal 
Soult  :  ((  Il  paraît  qu'on  fait  l'appel  là- 
«  haut  !  ))  Je  pense  que  le  pauvre  prince 
a  dû  sourire  à  ce  mot-là  et  le  redire,  —  et 
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il  devait  répondre  à  cet  appel  avant  l'an- 
cieii  ! 

((  Je  me  souciais  aussi  peu  de  cette  fa- 
mille que  de  l'autre,  que  de  la  république, 
que  de  toutce  qui  est  de  la  politique  ;  mais 
j'aimais  personnellement  ce  pauvre  jeune 
homme.  —  11  avait  été  gracieux  et  excel- 
lent pour  moi.  —  Je  n'aime  pas  le  roi,  il 
m'a  refusé  la  grâce  de  Peytel  avec  une  sé- 
cheresse courtoise  toute  royale  ;  mais  qui 
n'aurait  pas  pitié  pourtant  de  ce  père  à  ce 
chevet  et  derrière  cette  htière?  —  Et  la 
reine,  une  bonne  mère,  à  ce  qu'on  dit! 

u  Enfin,  c'est  fini,  — tout  finit.  —  On 
y  pensera  deux  jours;  —  on  parle  déjà  des 
conséquences  politiques  de  l'événement.  Il 
était  vraiment  temps  que  la  politique  eût 
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quelque  raison  d'èlrc  cnmiyciise.  —  El, 
à  propos  de  cela,  parlons- un  peu  de  cette 
science,  comme  on  l'appelle,  et  de  l'ad- 
mirable nature  de  ses  principes  :  voici 
trente-lrois  millions  de  personnes  pour 
lesquelles  l'avenir  a  été  mis  en  danger, 
liier,  par  la  mort  d'un  homme!  Cons-ti- 
tu-ti-on-nel-le-ment  parlant.  —  C'est  in- 
génieux ! 

t  Vraiment  l'absolutisme  a  enfanté  bien 
des  énormilés,  —  presque  autant  que  le 
républicanisme;  —  mais  le  constituîionnel 
a  dépassé  les  bornes  de  fout  ce  qui  est 
imaginable  dans  le  niais. 

<(  En  attendant  que  tout  soit  à  feu  ctr 
sang,  voilà  ce  pauvre  boni  me  mort,  etjL' 
le  regrette  bien. 
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«  Adieu,  chère  madame;  érrivez-moi, 
p:irloz-moi  de  vous  et  de  noire  Zaza. 

«  Voici  un  petit  mot  pour  elle. 

(i  Gavarni.  b 

On  peut  renouveler  le  mot  d'Alfred  de 
Musset  sur  Eugène  Delacroix,  et  dire  de 
notre  héros  :  «  Ce  dessinateur  a*  un  joli 
bec  de  plume  à  son  crayon.  » 

Curmer,  pour  s3iPléiade,  demanda  tout 
à  la  fois  à  Gavarni  des  esquisses  et  des 
nouvelles.  L'auteur  du  Carnaval  et  des 
Enfants  terribles  écrivit  une  légende 
fantastique,  appelée  madame  Acker  ^ 


*  Le  Salmigondis,  colleciion  en  dix  volumes  in -8°. 
dans  le  genre  du  livre  des  Cent  et  un,  renferme  deux 
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A  cette  époque,  il  était  fort  bel  homme. 

Nous  ne  savons  plus  quel  atelier  de 
parfumerie  s'avisa  de  choisir  son  portrait 
comme  enseigne,  après  l'avoir  calqué  sur 
une  étude  prise  aux  Beaux-arts  de  Cur- 
mer.  Bientôt  le  célèbre  artiste  eut  l'agré- 
ment de  se  voir,  à  chaque  étalage  de 
parfumeur,  collé  aux  pommades,  aux 
savons  et  aux  cosmétiques. 

Tout  en  faisant  les  dessins  du  Chari- 
vari, de  la  Caricature  et  du  Figaro*, 


autres  petits  romans  de  Gavarni.  Un  éditeur,  en  ce 
moment,  s'occupe  de  les  réunir  et  d'en  publier  une 
seconde  édition, 

*  Trois  dessins  par  jour,  à  quarante  francs  le  des- 
sin. Gavarni  dessine  avec  une  rapidité  merveilleuse, 
travaillant  toujours  debout  et  en  fumant  la  cigarette. 
H  a  un  pouce  couleur  de  bistre  et  complètement  rdtr. 
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Gavarni  se  chargea  d'illustrer  les  Contes 
d'iloflmann,  la  Philosophie  de  la  vie 
conjugale  de  Balzac  et  les  Physiologies 
d'Âiibert  et  de  Philippon. 

C'était  une  véritable  locomotive  artisti- 
que chauffée  à  toute  vapeur. 

Il  livrait  au  commerce  une  infinité  d'a- 
quarelles, fournissait  par  an  douze  cos- 
tumes nouveaux  à  la  maison  Martinet, 
composait  dans  les  Français  peints  par 
eiix-mêmes  les  types  les  plus  réjouissants, 
et  trouvait  encore  moyen  de  se  mettre  à 
la  disposition  d'Hetzel  pour  ce  fameux 
Diable  à  Paris,  dont  chaque  esquisse  fut 
couverte  d'or. 

Excessivement  généreux  de  sa  nature, 
Hetzel  ne  comptait  pas  avec  les  artistes. 
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Guvuriii  le  sait  mieux  que  personne. 

La  plupart  des  dessins  du  Diable  à 
Paris  apparliemient  à  notre  héros.  Tout 
compte  fait,  il  y  a  de  lui,  dans  ce  livre, 
cinq  grandes  séries  *  et  deux  cent  cin- 
quante gravures. 

On  affirme  qu'il  eut  l'impardonnable 
audace  d'enrichir  la  collection  du  portrait 
de  quelques  bas  bleus  dont  il  avait  fait  la 
rencontre  dans  le  salon  de  madame  "\Val- 


'  Oraisons  funèbres,  —  Boudoirs  et  mansardes,  — 
les  Cabarets,  —  les  Gens  de  Paris  et  les  Gens  de  la 
banlieue.  Oa  retrouve  là  toute  sa  verve  et  tout  son 
esprit.  L'une  des  pocliades  les  plus  curieuses  est  celle 
de  l'ouvrier  trop  ému,  qui  descend  de  la  barrière  avec 
son  épouse.  «  —  Que  veux-tu,  Zénobie?  Chacun  sa  mi- 
sère! Le  lièvre  a  le  taf;  le  cliien,  la  puce;  le  loup,  la 
faim...  L'homme  a  la  soif.  »  Zénobie  répond  :  «  —  Et 
la  femme  a  l'ivrogne  !  » 
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dov.  Au  bas  ilc  ces  purUails,  un  lit  ()lu- 
sicurs  légendes  en  vers  assez  piquantes. 

Nous  eu  cileronsdeux. 

L'heure  du  repas  approclie.  Une  musc, 
trop  pauvre  pour  avoir  une  cuisinière, 
dépose  la  plume  et  s'entoure  les  flancs 
d'un  prosaïque  tablier  de  ménage. 


Laissant  inachevé  l'hymne  qu'Amour  inspire, 
Il  faut  vers  dhumbles  soins  rameuer  ses  esprits. 
Mettons  aux  petits  pois  l'oiseau  cher  à  Cypris. 
Voici  l'heure  où  le  gril  va  remplacer  la  lyre. 


Vis-à-vis  d'un  monsieur  qui  absorbe 
gloutonnement  une  gibelotte,  et  dont  la 
chevelure,  longue  et  flottante,  annonce  un 
peintre,  une  seconde  muse  (elle  a,  Dieu 
nous  pardonne,  son  encrier  près  de  son 
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assielle!)   épanche   bon    cœur   un    icvcb 
amoureux  et  poétiques  : 

Une  odeur  de  cuisine  aux  myrtes  est  mêlée, 
Et  suit  jusqu'en  ses  vers  la  muse  échevelée. 
Combien,  dans  ces  ébats  tendres  et  pudibonds, 
Le  civet  a  de  pleurs  et  l'amour  a  d'oignons  ! 
De  regrets  bien  amers  illusion  suivie  ! 
Ou  cacher  ta  couronne,  auguste  poésie, 
Quand  la  Réalité  marchandera  demain 
Le  portrait  du  galant  et  la  peau  du  lapin? 

Au  commencement  de  1846,  le  dessi- 
nateur se  maria. 

Deux  beaux  garçons,  issus  de  cet  hy- 
men, portent  le  nom  d'artiste  de  leur 
père. 

Afin  de  les  mettre  à  même  de  signer  un 
jour  ce  nom  légalement,  Gavarni  le  lit 
inscrire  à  l'état  civil  comme  prénom. 
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L'cmployc  de  hi  mairie  liouvait  à  cela 
(.le  graves  dil'liciiltés. 

—  Monsieur,  dit-il,  ou  iic  peut  douuer 
aux  enfants  que  des  noms  pris  daus  l'iiis- 
luire  ancienne  ou  dans  Thistoire  mo- 
derne. 

—  Justement,  dit  Gavarni,  je  vou^ 
donne  un  nom  emprunte  à  l'histoire  con- 
temporaine. 

Piqué  par  la  mouche  du  caprice,  notre 
héros  fait  un  matin  ses  malles  et  se  dirige 
sur  Calais. 

11  se  jette  en  paquebot,  traverse  la  Man- 
che, débarque  à  Douvres,  et,  trois  années 
durant,  on  ne  le  revoit  plus. 
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Pendant  cet  intervalle,  il  se  livre  à  des 
courses  sans  nombre  et  à  une  élude  ap- 
profondie des  mœurs  britanniques.  Le  sac 
sur  le  dos,  le  bâton  de  touriste  à  la  main, 
il  arpente  de  long  en  large  les  trois 
royaumes  *  et  se  confie  à  un  navire  da- 
nois pour  aller  dans  la  mer  du  Nord  vi- 
siter les  Hébrides  et  la  grotte  de  Fingal. 

Pendant  toute  la  durée  de  ce  voyage,  il 
envoya  nombre  de  dessins  en  France,,  et 
quelques  articles  curieux,  insérés  dans  les 


*  11  s'est  représenté  lui-même,  voyageant  dans  les 
montagnes  de  l'Ecosse  avec  un  peintre  de  ses  amis. 
Au  bas  de  la  vignette  \voir  la  collection  des  Masques  et 
visages)  se  trouve  ce  dialogue  : 

«  —  Paul? 

«  —  Hein? 

«  —  Les  milles  d'Ecosse,  ça  n'est  pas  gai  ! 

«  —  M  lÈmile  de  Kousseau  non  plus.  » 
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joiiiiiaiix  avec  celle  nihriiiiie  :  l*oinls  de 
vue  sur  V Angleterre. 

Ua  de  ces  factums,  à  la  date  du  oO 
septembre  1850,  raconte  reiiterrement  de 
l'ex-roi  Louis-Philippe,  auquel  Gavarni  a 
eu  rhonneur  d'assister. 

De  retour  en  France  à  la  fin  de  décem- 
bre, et  riche  d'observations  nouvelles,  il 
publie  les  Anglais  clie:^  eux,  —  les  Bohè- 
vies,  —  les  Invalides  du  sentiment,  — 
les  Lorettes  vieillies,  —  les  Parents  ter- 
ribles, —  Histoire  de  politiquer,  —  les 
Petits  mordent,  —  la  Foire  aux  amours, 
—  les  Propos  de  Thomas  Vireloque,  — 
les  Partageiises,  etc.,  etc. 

C'est  un  autre  déluge  de  croquis  où 
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l'artiste,  deveim  plus  grave,  plus  philo- 
sophe, multiplie  les  enseignements  et  les 
éludes  sérieuses . 

La  remarque  s'applique  surtout  aux 
Propos  de  Thomas  Yirelocjue  et  aux  Lo- 
rettes  vieillies. 

Thomas  Vireloque  est  une  sorte  de  Oio- 
gène  moderne,  sans  tonneau,  mais  plus 
déguenillé  que  l'ancien,  et  pour  le  moins 
aussi  fort  en  cynisme. 

«  —  Belle  créature'....  et  pas  de  cor- 
set! »  dit-il,  admirant  dans  les  prés  une 
vache  superbe. 

Ailleurs  il  s'écrie  • 

H  —  L'homme  est  le  roi  de  la  créa- 
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lion!...    (jui    :i    dit   cela?  L'homme,   w 

IV'iKlié  sur  une  muraille  en  ruine,  il 
apeiroit  des  marmots  qui  tiennent  un  rat 
l)ar  la  queue  et  lui  font  subir  des  tor- 
tures. 

((  —  Misère-ct-corde  !  dit  le  vieux  cy- 
nique, faut  pas  chagriner  ces  petits  mon- 
des-là, des  animaux  comme  nous  autres... 
Ça  se  dévore  entre  soi  !  » 

Écoutez  sa  leçon  d'histoire  à  une 
troupe  de  collégiens  en  promenade;  elle 
est  aussi  profonde  que  laconique  : 

«  —  L'histoire  ancienne,  mes  agneaux, 
c'est  mangeux  et  mangés.  Blagueux  et 
blagués,  c'est  la  nouvelle.  » 
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Debout  contre  un  poteau  du  télégraphe 
électrique,  Thomas  Vireloque  se  livre  au 
monologue  suivant  : 


'»• 


«  —  Y  avait  la  parole,  y  a  eu  l'impri- 
merie... xMisère-et-corde  !  ne  manquait 
plus  que  ce  fil  de  fer  du  diable  à  la  men- 
terie  humaine  pour  vous  arriver  de  lon- 
gueur aussi  roide  qu'un  tonnerre  !  » 

Dans  les  Lorettes  vieillies,  le  grand 
artiste  donne  la  conclusion  morale  de  ses 
premiers  dessins. 

Nous  trouvons  là  des  pages  effrayantes 
et  bien  capables  d'inspirer  d'amères  ré- 
flexions aux  folles  créatures  lancées  par 
le  désordre  sur  la  route  semée  de  fleurs 
qui  leur  cache  l'abîme. 
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Une  (le  ces  déesses  vieillies,  abominable 
de  décrépitnde  et  de  laideur,  dit,  en  re- 
gardant ses  mains  : 

«  —  De  la  beauté  du  diable,  voilà  tout 
ce  qui  me  reste...  des  griffes  !  » 

Une  autre,  en  tête-à-tête  avec  une  bou- 
teille de  trois-six,  dernière  consolation  de 
ces  dames,  rêve  tristement  à  son  passé 
lionteux. 

«  —  J'ai  pour  moi  qu'on  peut  dire  que 
l'être  choisi  par  mon  cœur  m'a  fichu  plus 
de  coups  que  de  satisfaction  !  » 

«  —  Les  poëtes  de  mon  temps  m'ont 
couromié  de  roses,  dit  une  troisième... 
et,  ce  matin,  je  n'ai  pas  ma  goutte!  et  pas 
de  tabac  pour  mon  pauvre  nez  !  » 


G  AVA  n  N  I  79 

Qu'est  devenue  leur  opulence?  Où  se 
sont  engloutis  les  trésors  que  leur  pro- 
diguait la  débauche?  Ils  sont  retournés  au 
vice. 

((  —  Ma  petite  maison,  maman  l'a  man 
gée;  mon  frère  Zidor  a  joué  mes  chevaux, 
mes  châles,  mes  bagues....  et  feu  mon 
père  a  bu  le  reste.  » 

En  voici  une  qui,  de  sa  calèche,  est 
tombée  dans  le  ruisseau. 

Le  passant  lui  fait  l'aumône,  et  la  re- 
connaissance de  la  malheureuse  lui  dicte 
ces  paroles,  bien  capables  de  donner  le 
frisson  : 

«  —  Charitable  monsieur,  que  Dieu 
préserve  vos  fils  de  mes  filles!  )i 


80  G  AV.\  n  .\  I 

Dans  Histoire  de  politiquer,  dans  les 
Maris  me  font  toujours  rire,  clans  -la 
Foire  aux  amours  et  dans  les  Partageu- 
ses,  Gavarni  retrouve  la  verve  comique  de 
SCS  ancieinics  collections. 

Au  poste  de  l'Hôtel  de  Ville,  deux  gar- 
des nationaux  épiciers  règlent  cnlre  eux 
les  affaires  de  l'Europe. 

«  —  Giboyeux,  dit  l'un,  vous  ne  vous 
méfiez  pas  assez  de  TAnglelerre. 

«  —  Et  la  Prusse,  dit  l'autre,  qu'en 
ferons-nous  ?  » 

Un  de  ces  maris  trop  calmes,  dont  la 
confiance,  l'amour-propre  et  la  sottise 
couvrent  les  yeux  d'un  triple  bandeau, 
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se  promène  en  compagnie  de  son  beau- 
père. 

«  —  Ah  çà!  mon  gendre,  vous  ne  crai- 
gnez pas  d'envoyer  voire  femme  comme 
ça  faire  trois  cents  lieues  en  diligence?  » 

Le  mari  répond  : 

«  —  Je  connais  le  conducteur.  » 

Gavanii,  dans  la  Foire  aux  amours, 
nous  donne  une  reprise  du  Carnaval.  Re- 
gardez cet  afft'eux  Pierrot  causant  avec 
un  débardeur. 

«  —  Moi,  dit  le  Pierrot,  je  n'ai  pas  de 
chance  :  je  n'ai  fait  qu'une  fois  une  femme 
au  bal  masqué...  et  c'était  la  mienne î  » 

c 
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Voici  les  Varliujcnscs. 

Une  du  CCS  galantes  personnes,  pencliée 
ivec  glace,  considère  son  fournisseur  en 
lilre,  —  un  museau  forl  laid,  du  reste,  — 
et  murmure  : 

«  — Plus  je  te  vois,  plus  je  l'aime!  » 

Tournez  le  feuillet,  notre  donzelle  est 
en  conversation  avec  une  de  ses  amies, 
«l'.ii  lui  (Joinie  ce  machiavélique  conseil  : 

M  —  A  ta  place,  moi,  je  lui  reprocheiais 
tous  mes  torts,  et  ce  serait  fini!  » 

Deux  lions  se  promènent.  Une  fenmie 
passe. 

((  —  Tu  connais  cette  charmante  per- 
suime? 
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((  —  l^ii'bleu!  c'est  la  icninie  de  deux 
de  mes  amis  !  » 

Nous  assistons  maintenant  à  une  scène 
de  rupture.  Le  monsieur  t'ait  des  repro- 
ches bien  naturels  eu  semblable  circon- 
stance, et  la  dame  répond  : 

w  —  Vous  ne  m'avez  jamais  de  la  vie 
donné  qu\m  petit  chien  et  un  bouquet  de 
dix  sous.  Eh  bien,  vous  avez  eu  pour  un 
chien  dix  sous  d'amour  !  » 

Il  est  de  fait  que  nous  en  passons,  et  des 
meilleures. 

La  série  des  Partageuses  se  complète, 
conmie  citations,  par  le  propos  de  la  bonne 
qui  brosse  les  chaussures  de  madame  et 
celles  de  monsieur  : 
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«  —  l'\iuL  cliieqiiuces  boltiiies-là  auront 
fréquenté  pas  mal  de  paires  de  bottes  !  » 

Gavarni  donna  presque  toug  ces  dessins 
au  journal  Paris\  feuille  imprudente  qui 
se  fit  suspendre,  par  excès  de  confiance 
dans  la  prose  de  M.  Alphonse  Karr. 

Depuis  la   disparition  de  ce  journal, 

*  La  grande  maison  liiliograpbique  de  31.  Lcmer- 
cier,  rue  de  Seine,  se  chargeait  du  tirage  des  iilanche^. 
Un  était  oltligé  souvent  de  courir  chez  Gavarni,  à 
cinq  heures  du  soir,  pour  obtenir  le  croquis  du  lende- 
main. JI  le  crayonnait  séance  tenante,  et  en  vingt 
minutes,  devant  M.  Lemercier,  confondu.  Celui-ci, 
rapportant  un  soir  la  planche,  s'aperçoit  que  le  des- 
sinateur ne  lui  a  pas  donné  la  lettre.  Le  dessin  repré- 
sentait un  lion  braquant  son  binocle  sur  une  prome- 
neuse en  toilette  splendide.  M.  Lemercier  retourne 
chez  Gavarni  de  toute  la  vitesse  de  son  cabriolet. 
«  —  Que  faut-il  écrire  au  bas?  lui  demande-til.  — 
Mon  Dieu,  ce  que  vous  voudrez,  répond  l'artiste,  la 
première  chose  venue  :  «  Ma  blanchisseuse  !  » 
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notre  héros,  jeune  encore,  sennble  décidé 
à  mener  la  vie  de  paresse. 

Retiré  à  Auteuil  dans  une  petite  maison 
charmante,  située  au  Point-du-jour ,  il 
s'occupe  à  bouleverser  des  quinconces, 
renverse  des  pans  de  mur,  et  passe  avec 
les  maçons  des  journées  entières. 

Duvelleroy  eut  toutes  les  peines  imagi- 
nables à  obtenir  le  dessin  d'un  éventail 
commandé  par  la  reine  Victoria. 

Gavarni  méprise  l'argent. 

Plus  d'une  fois  on  lui  a  dressé  un  pont 
d'or,  sur  lequel  il  n'a  pas  voulu  passer, 
retenu  qu'il  était  dans  le  domaine  de  ses 
originalités  et  de  ses  caprices*. 

*  Il  dessine,  un  iour,  gratuiiement,  un  portrait  fort 
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Il  vient  de  louer  une  partie  de  sa  maison 
?i  un  instituteur,  afin  que  l'éducation  de 
ses  enfants  puisse  èlre  faite  sous  ses  yeux. 

On  assure  qu'il  a  congédié  sa  cuisinière, 
et  qu'il  se  rend  au  réfectoire,  quand  sonne 
la  cloche,  pour  dîner  en  compagnie  des 
élèves. 

L'illustre  dessinateur  e§t  sage  et  mani^o 
très-proprement. 

Sa  villa  d'Âuteuil  a  des  jardins  im- 
menses. Il  a  trouvé  convenable  d'acheter 
la  plupart  des  petites  propriétés  du  voisi- 
nage. Le  jour  où  il  fit  l'acquisition  de  ces 


reniarqunble  de  M.  Torlot,  caissier  de  la  maison  Lc- 
mercier.  Un  ami  de  celui-ci  fait  offrir  mille  francs  à 
Tarliste  pour  avoir  le  sien.  Gavarni  refuse  net. 


G  AVA  n  N  I  rw 

terrains,  il  dut  se  rendre,  pour  signei 
l'acte,  chez  le  notaire  Leroux,  nie  de 
Grenelle. 

—  Gavarniî.,.  Aliî  très-bien,  je  con- 
nais ce  noni-ià,  dit  roflicier  public...  Oui, 
oui!...  C'est  vous  qui  faites  nn  tas  de  pe- 
tites hrtisrs'l 

Aimable  appréciation  de  l'art,  an  point 
de  vue  bourgeois! 

Cela  dut  flatter  l'acquéreur. 

L'opinion  de  M.  Leronx  contribua  peut- 
être  à  augmenter,  chez  Gavarni,  cette  in- 
diiïérence  étrange  qu'en  tout  temps  on 
lui  a  connue  pour  ses  œuvres. 

On  dirait  que  les  grands  artistes  sont 
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possédés  (l'un  diable  fanlasque  et  niulin, 
qui  se  loge  dans  un  coin  de  leur  cervelle, 
tout  exprès  pour  y  susciter  des  rêves  ex- 
travagants et  les  détourner,  si  faire  se 
peut,  de  leur  avenir. 

Heureusement  le  bon  sens  public  est  là 
pour  les  fixer  sur  la  bgne  droite. 

Ils  regimbent,  ils  se  démènent,  toujours 
pressés  par  le  diable  ennemi.  Si  la  pein- 
ture est  dans  la  spécialité  de  leur  talent, 
ils  veulent  aller  du  côté  des  lettres;  si  la 
nature  les  fait  écrivains,  ils  veulent  être 
peintres,  virtuoses,  sculpteurs;  ils  s'indi- 
gnent de  voir  qu'on  les  admire  précisément 
sous  la  face  où  ils  se  trouvent  le  moins 
dignes  de  louanges;  ils  accusent  de  stupi- 
dité le  public,  qui  leur  amène  la  fortune 
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à  droite,  quand,  à  les  on  croire,  leur  véri- 
table mérite  est  à  gauche. 

Gavarni,  dans  tous  les  temps,  a  eu  celte 
originalité  singulière  *. 

A  l'époque  de  la  fondation  de  YArtistej 
Ricourt  lui  écrivit  :  «  Cher  maître,  je 
compte  sur  vous;  donnez-moi  quelque 
chose,  »  et  Gavarni  se  hâta  de  lui  expé- 
dier sous  enveloppe  une  pièce  de  vers. 

En  revanche,  on  sait  que  Victor  Hugo, 
sur  une  invitation  analogue,  fit  parvenir  à 
Ricourt,  au  lieu  de  stances,  un  fort  beau 
dessin. 

*  Lorsqu'on  lui  parle  de  ses  délicieux  albums,  il 
s'écrie  :  «  —  Allons  donc  !  en  dessin  je  n'ai  fait  qu'une 
chose  un  peu  passable  :  c'est  un  éventail  pour  l'impé- 
ratrice. » 
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Aujourd'hui  ce  n'est  plus  son  talent  de 
rimeur  que  notre  héros  préfère. 

11  se  croit  un  algébriste  de  premier 
ordre  et  s'occupe  jour  et  nuit  d'approfon- 
dir les  sciences  mathématiques  *.  Le  ré- 
sultat de  ses  études,  assure-t-il,  est  la 
découverte,  non  de  la  pierre  philosophale, 
mais  d'un  procédé  sûr  pour  arrivera  diri- 
ger les  ballons. 

Son  beau  talent  de  dessinateur,  misère 
et  fumée  ! 

Nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  livre,  il 
y  croit  à  peine;  mais  sa  découverte  aéro- 
nautique, peste!  N'essayez  pas  d'en  mettre 

*  11  doit  publier  incessamment  dos  rnli'ors  do  rr- 
eherches  sur  la  géométrie  transcendante  et  sur  le  m!- 
cul  intégral. 
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en  doute  la  certitude.  Fussiez-vous  son  ami 
le  plus  cher,  il  vous  prendrait  en  grippe 
immédiatement*. 

Gavarni  est  superbe  quand  il  démontre 
par  a  plus  h  cette  fameuse  théorie. 

La  craie  en  main,  il  couvre  d'équations 
ini  tableau  noir  de  deux  mètres  carrés. 
On  se  croit  en  présence  d'un  examinateur 
de  l'École  polytechnique. 

Il  cherche,  depuis  six  ans,  les  doux  miU 
liong  nécessaires  pour  construire  sa  ma» 
chine. 

Dieu  veuille  qu'il  les  trouve  ! 

Certes,  la  gloire  d'Euclide  et  de  Pascal 


^  Nous  puisons  CCS  curieux  détails  dans  Xlllw^trali  n 
do  ISrif». 
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ne  nuira  pas  à  sa  gloire.  Mais,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  bornons-nous  à  admirer  le 
dessinateur,  el  non  le  mathématicien. 

Le  portrait  de  Gavarni  peut  se  tracer  en 
deux  mots  :  c'est  tout  l'esprit  français  au 
bout  d'un  crayon. 
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CONTEMPORAirNS 


EUGÈNE  DE  MIUECOURT 


Le  succès  immense  qui  vient  d'accueillir  la  première 
série  de  cette  œuvre  intéressante,  et  les  nombreux  tirages 
ijui  se  succèdent,  permettent  à  l'éditeur  d'apporter  à  la 
deuxième  série  des  perfectionnements  notables.  Le  pa- 
pier est  plus  beau  et  plus  fort,  le  texte  est  imprimé  en 
caractères  neufs,  les  portraits  et  les  autographes  sont 
améliorés;  en  un  mot,  tout  se  réunit  pour  offrir  au  pu- 
blic un  volume  de  luxe. 

'  M.  Eugène  de  Mirecourt  a  tenu  toules  ses  proniesses. 
Il  se  distingue  parmi  les  rares  écrivains  qui,  dans  ce 
siècle,  ont  le  courage  de  la  vérité.  Sa  plume  esquisse 
énergiquement  chaque  biographie.  Elle  dispense  le  blâme 
et  l'éloge  avec  une  impartialité  contre  laquelle  se  ré- 
voltent les  amours-propres  blessés  et  les  passions  d6 
parti,  mais  que  les  cœurs  honnêtes,  que  les  consciences 
droites  approuAcnt. 

L'intérêt  puissant  do  ces  petits  livres,  la  multiplicité 
des  détails  anecdoliques,  les  mots  charmants  dont  ils 
abondent,  leur  style  vif,  châtié,  plein   de   couleur,   le 


l 


scrupule  avec  lequel  M.  de  Wiiecoui  t  contrôle  les  notes 
et  les  renseignements  qui  lui  sont  fournis,  tout  rassure 
depuis  longtemps  le  lecteur  et  lui  prouve  que  jamais  ga- 
lerie contemporaine  n'a  élé  plus  curieuse  et  plus  com- 
plète. 

Sont  en  venle,  dans  la  première  série,  les  volumes 
consaci  es  à  iMéry,  —  Victor  Hugo.  —  Emile  de 
Girardin.  —  Georse  Mand,  —  Lanieiinais.  —  Bé- 
ranger.  —  Déjazet.  —  fjiuizot.  —  Alfred  de  Mus- 
set,  —  C;érard  de  ]%'erval,  —  A.  de  Laïuartine, 

—  Pierre   Dupont,  —  Scribe,  —  Félicien  David, 

—  Dupin,—  le  baron  Taylor,  —  Balzac,—  Tliiers, 

—  I>acordaire,  —  Racbel.  —  Sanison,  —  Jules 
Janin,  —  Meyerbeer.  —  Paul  de  Kock,  —  Théo- 
phile  Gautier,  —  Horace  Vernet,  —  Ponsard, 

—  M"'  de  Girardin,  —  Rossini,  —  François 
Arago,  —  Arsène  Houssaye,  —  Proudhoii,  — 
Augustine  Brolian,  —  Alfred  de  Vigny,  —  Louis 
Véron,  —  Paul  Féval.  —  E.  Gonzalès,  —  Ingres, 

—  Eugène  Sue.  —  Rose  Chéri,  —  Berryer,  — 
Rothschild.  —  Sainte-Beuve,  —  Francis  H'ey, 

—  Frcdérick-I.eniaître,  —  l.ouis  Desnoyers,  — 
Alphonse  Karr,  —  Alexandre  Duiuas  fils,  — 
Chaïupfleury.  —  I.éon  Gozian,—  Alexandre  Du- 
mas, —  Veuillot. 

La  deuxième  série  contiendra  les  notices  consacrées 
aux  personnages  suivants  : 

Salvandy,  —  M"  Georges,  —  Henry  Murger, 

—  Odilon  Barrot,  —  Raspail,  —  Hippolyte  Cas- 
tille,  —  Bouffé,  —  Musard,  —  Cormenin,  —  .llon- 
talenibert,  —  Gavarni,  —  Mîchelet,  —  Plessy- 
Arnould,  —  Cavaignac,  —  Arnal,  —  de  Hlorny,  — 
Granier  de  Cassa gnac,  —  Jules  Sandeau,  — 
Grassot,  —  marie  Dorval,—  Crémieux,—  Ligier, 

—  Cousin.  —  Beauvallet,  —  Louis  Blanc,  —  Per- 
signy,—  Frédéric  Soulié,  —  Villeiuain,  —  Ravel, 


1  Itt  Ciuefronilière  —  M"'  Aucelof,  -  Cous^idc- 
:  rant,  -  Stnint-.llarc  Gii-arclin,  —  4^iiinet,  — Emile 
I  Aii£;iei',  —  Ledru-Kolliu,  —  Villiaiiuié,  —  Caussi- 
j  dièi'e,  —  Louise  Collet,  —  Bocage,  —  Madeleine 
iBrohan*  —  Eugène  Delacroix,  —  Roger  de 
I  Beauvoir,  —  Ciiangarnier,  —  Gustave  Planche, 
'  —  Rioord.  —  llre««»«ant.  —  Mélanie  Waldor,  — 
;  Vaiilabelle,  —  Louis  Reybaud,  —  Tabbé  de  Ra- 
(  vignan,  —  Camille  Boucet,—  Mérimée,  —  H'adar, 
-—  l]ugène  Guinot, —  Courbet,  —  Fiorentino, — 
I  Barbés,  —  Blanqui,  —  l'abbé  Uupanloup,  — 
iBaroche,  —  Henry  Hlonnier,  etc..  etc.  Il  y  aura, 
;  comme  dans  la  premiers  série,  des  volumes  coUeclils, 
:  contenant  double  portrait  et  double  autographe. 


CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION. 

Le  prix  de  chaque  volume  est  de  cinquante  centimes. 

On  souscrit,  pour  les  collections  complètes,  chez  l'éditeur 
Gustave  Havard,  rue  Guénégaud,  15,  à  Paris. 

En  envoyant  un  mandat  de  vingt-cinq  francs  sur  la  poste,  on 
recevra  franco  par  les  Messageries  les  cinquante  volumes  de  la 
première  série.  —  En  envoyant  un  mandat  de  trente  francs,  on 
recevra  franco  les  volumes  de  la  seconde  série,  le  jour  même 
de  leur  publication.  (La  différence  du  prix  tient  aux  frais  de 
poste.) 

En  envoyant  un  mandat  de  cinquante-cinq  francs,  on  re- 
cevra la  première  série  tout  entière,  et  chaque  volume  de  la 
seconde,  a  mesure  qu'il  paraîtra. 

Les  personnes  qui  souscriront  aux  deux  séries,  c'esl-à-dire  à 
la  collection  de  cent  volumes,  auront  le  droit  de  choisir  comme 
rra.ME  vingt  exemplaires  des  livres  mentionnés  ci-dessous  : 

LES  I.ORETTES  »E  PARIS,  dessin  par  Andrieux. 
LtS   .VCTRICES  DE  PARIS,  — 

LES   BOE'RSIERS  DE  PARIS,  — 

EES  ÉTUDIAATS  DE  PARIS  — 


LES  COMEDICXS  OC  PARIS,  dessin  par  Andrieux 

LA  BOHÈ.-nC  DE  PARIS,  — 

LES  SGAAARELEES  I>E  PARIS,  — 

LES  GRISETTES  DE  PARIS,  - 

LES  FAURLAS  DE  PARIS,  — 

LES  PROPRIÉTAIRES  DE  PARIS,  — 

LES  EUSIEVRS  DE  PARIS,  — 

LES  RESTAIJRAIVTS  DE   PARIS,  — 

PARIS     LA    IXIJIT,    par    E.    de    IMirecourt ,    dessin     par 

C.  Fath. 
L'OPÉRA,  par  Roger  de  Deauvolr,  dessin  par  C.  Faih. 
LE   PÉRE.LACIL\ISE,  par  Benjamin  Gastineau.      — 
LE  MOAT-DE-PIÉTÉ ,   par    E.    de   Mirecourt,  dessin   pai 

<V.-A.  Beaucé. 
KiE    LUXEIMBOURG ,     par     Maurice    Alhoy,     dessin    pai 

C.  Fath. 
LE    PALAIS-RO\'AL ,    par     Louis    Lurine ,     dessin    par 

<I.«A«  Beaucé. 
LE    CARA'AA'AL,   par  Benjamin  Gststinëan,   dessin  par 

J.-A.  Beaucé. 
LÉS  TUILERIES ,  par  J.   Lemer,  dessin  par  C.  Fath 
LES  HALLES,   par   A.  de  Bnrgembnt.  — 

LE    JARDirv'    DES    PLAATES,    par    Ch.    Deslys ,    dessin 

par  Jt-A.  Beaucé. 
LE  PAATUÉOX  ,  par  Emile  de  Lâbédollière,  dessin  par 

«f.'A.  Beaucé. 

Ceux  des  souscripteurs  qui  ont  déjà  reçu  la  prime  donnée 
avec  la  première  série  n'auront  droit  qu'à  dix  exemplaires  seu 
lement. 

Les  volumes  de  la  collection  contemporaine  de  M.  Eugène 
de  Mirecourt  continueront  de  paraître  régulièrement  le  lo  et 
le  oO  de  chaque  mois. 

GUSTAVE   IIAVARD. 
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CHRONIOCE  DES  CONTEMPORAINS 


Les  nltaqiies  niaises  du  critique 
vieillot  des  Débats  et  les  pamphlets 
anonymes  publics  contre  nous  par  de 
lâches  écrivains  sont  cause  qu'on 
Jious  envoie,  de  tous  les  coins  de  la 
France,  une  quantité  de  lettres  plei- 
nes d'expressions  flatteuses  et  encou- 
rageantes. 


n  CIIUOMQIE 

Nous  remercions  ces  amis  dévoués 
de    notre  œuvre. 

Les  exigences  du  travail  nous  em- 
pêchent de  réi)ondie  paiticulière- 
ment  à  chacun  d'eux  ;  mais  leurs 
paroles  nous  font  du  bien;  mais, 
*dans  la  lutte  que  nous  avons  à  sou- 
tenir, ce  bienveillant  et  sympathi- 
que témoignage  d'estime  est  une  vé- 
ritable force  pour  nous. 

Tant  que  les  cœurs  honnêtes  vien- 
dront ainsi  à  notre  rencontre,  nous 
serons  parfaitement  insensible  aux  in- 
jures de  M.  Janin,  et  les  biographes 
du  cairefour  et    de  l'ombre  peuvent 
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continuer  de  répandre  sur  nous  l'ou- 


trage. 


Ils  nous  élèvent  en  se  déshonorant. 
Leur  haine  est  un  piédestal. 

Nous  suivrons,  un  jour,  le  conseil 
de  notre  aimable  lectrice  de  Nantes, 
et  nous  terminerons  cette  galerie 
contemporaine  par  une  notice  auto- 
biographique loyale  et  conscien- 
cieuse, qui  sera  la  meilleure  réponse 
à  faire  aux  mensonges  de  nos  enne- 
mis. 

EUGÈNE  DE  MIRECOURT. 

Paris,  ô  août  1^;.r,. 


BERLIOZ 


Notre  devoir  est  d'affermir  sur  la  télc 
du  véritable  artiste  la  couronne  que  des 
coteries  malveillantes  et  jalouses  essayeiU 
de  briser. 

Berlioz  ne  serait  pas  un  grand  musicien, 
qu'il  faudrait,  malgré  tout,  raconter  sa 
vie  pour  donner  au  monde  un  magnifique 
exemple  de  courage  et  de  })ersévérance. 


10  r.r.  !ii.i(i7. 

Jamais  homme  ne  reiicoiiha  plus  d'ol)- 
slaclcs  sur  sa  roule  et  n'eut  contre  lui  de 
plus  mcchauls  vouloirs. 

i.a  presse,  g^^gnée  par  ses  ennemis, 
l'insulta,  vingt  années  consécutives,  sans 
trêve  ni  relâche;  et  cependant  il  na  pas 
douté  de  lui-même  :  il  a  continué  de  mar- 
cher intrépidement  au  hut,  semblable  à 
un  athlète  vigoureux  que  le  nombre  des 
lutteurs  n'épouvante  pas,  et  qui,  tôt  ou 
iMrd,  est  sûr  de  vaincie. 

Hector  Berlioz  naquit  le  1  i  novemlu;^ 
1805  à  la  Côte-Saint-André,  petite  ville 
du  département  de  l'Isère. 

Son  enfance  fut  bercée  par  les  enseigne- 
ments pieux  et  par  les  aspirations  chré- 
tiennes. 
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Dans  certains  articles  donnes  aux  feniiles 
musicales,  l'auteur  de  Roméo  et  Juliette 
nous  apprend  qu'il  fit  sa  première  com- 
munion à  la  chapelle  d'un  couvenl  oi^i  sa 
sœur  était  pensionnaire. 

Il  a  toujours  conservé,  depuis,  l'ineffa- 
çable  souvenir  de  cette  solennité  religieuse. 

Comme  il  approchait  de  la  table  saiutc, 
des  voix  de  jeunes  filles,  au  tiijibrc  écla- 
tant et  pur,  entonnèrent  un  hymue  à  l'Eu- 
charislie.  Le  communiant  crut  voir  le  ciel 
s'ouvrir  et  les  anges  descendre  sur  Tautel. 

Dès  ce  jour,  la  puissance  de  la  musique 
lui  fut  révélée;  sa  vocation  devint  irré- 
sistible. 

Le  père  de  notre  héros,  qui  exerçait  la 
méJ.ccine,  avait  décidé  quMIeclor  hérite- 
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rait  de  sa  clienlèle.  Il  se  chargea  lul-mèine 
de  l'édiicalion  de  noire  adolescent;  mais 
celni-ci  professait  pour  le  Itliii  la  plus 
grande  indiflercnce,  et  volontiers  il  eût 
jeté  son  livre  au  feu,  lorsqu'il  s'agissait 
(fapprendre  les  vers  de  Virgile,  d'Horace 
ou  d'Ovide. 

S'il  n'aimait  pas  les  poêles  latins,  en 
revanche  il  avait  pour  les  œuvres  de  Mille- 
voye  une  prédilection  toute  particulière  et 
lisait  en  cachette  les  pastorales  de  Florian. 

Ces  deux  auteurs  développèrent  en  lui 
le  sentiment  tendre. 

Hector  eut  une  passion  sérieuse  entre 
sa  douzième  et  sa  treizième  année. 

Il  allait  avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  à 
l'époque  des  vacances,  passer  quelques  se- 
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mailles  cliez  sou  graud-père,  dans  un  [)dil 
village  aux  environs  de  Grenoble. 

Tout  près  du  domicile  de  l'aïeul  se  trou- 
vait la  maison  de  plaisance  d'une  vieille 
dame  noble  qui  avait  deux  nièces  foit 
jolies.  L'une  de  ces  nièces,  appelée  Estelle, 
éclipsait  l'image  de  la  bergère  de  Florian. 
Elle  avait  un  œil  noir  adorable  et  portait 
des  brodequins  roses. 

Œd  et  brodequins  tournent  aussitôt  la 
lète  à  Hector. 

Voilà  notre  béros  amoureux,  bien  avant 
riieure  ofi  il  est  permis  de  l'être.  Il  en 
perd  l'appélit  et  le  sommeil. 

Cette  passion  précoce  est  devinée  par 
l'espiègle  déesse  qui  la  cause. 
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l'Jle  s'l'Ii  amuse  ;ui  })Ossible. 

Dans  les  Ijals  clianii)è(rcs,  la  plus  graiiile 
joie  (le  mademoi^elic  Estelle  est  de  valser 
avec  un  oncle  d'ilei-lor,  beau  soldat  de 
viniat-qualre  an>,  en  congé  de  scmesire, 
et  d'examiner,  pendant  les  repos  de  la 
valse,  le  visage  déconfit,  boudeur  et  jaloux, 
du  pauvre  Némorin. 

Les  vacances  furent  courtes;  mais  le 
souvenir  de  la  coquette  aux  brodequins 
roses  trotla  longtemps  dans  la  cervelle 
d'Hector. 

Tout  dénotait  en  lui  une  sensibililé  pro- 
fonde, à  laqn.elle  sa  nnisiqne  a  dû  plus 
tard  ie  caractère  expressif  e(  piissionné  qui 
la  distingue. 

En  même  temps  (pic  le  docteur  Bci'lioz 
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eiisei l'Hait  à  sou  lils  le  latin,  l'histoire  et 
un  peu  d'algèbre,  il  lui  permettait,  comme 
(listracîion,  (rétudier  le  solfège,  et  bientôt 
le  jeune  homme  sut  lire  à  première  vue 
les  doubles  croches  les  plus  compliquées. 

De  la  musiijue  vocale,  il  passa  successi- 
vement à  l'étude  du  flageolet,  de  la  flûte 
et  de  la  guitare. 

Le  docteur  lui  interdit  expressément  le 
piano',  c;.u'  ses  premières  complaisances 
avaient  eu  des  résultats  déplorables. 

Hector  négligeait  complètement  ses  li- 
vres classiques  et  palissait  nuit  et  jour  sur 
nn  Traité  dluinnonie  tombé  par  hasard 
entre  ses  mains. 


*  Ja:iaif,  par  Ja  suite,  Berlioz  n'apprit  cet  iiislrii- 
iiieiit. 
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M.  Beiiiuz  pèie  apprit  avec  ï-lupuur  qiiu 
le  jeune  malheureux  avait  fait  hommage 
au  cercle  philharmonirpie  de  sa  ville  na- 
tale d'un  quintette  pour  flùfe,  pour  deux 
violons,  pour  alto  et  pour  basse,  lequel 
venait  d'être  exécuté  triomphalement  en 
présence  de  cinq  cents  personnes. 

Grand  scandale  au  logis. 

Notre  virtuose  inattendu  se  voit  ser- 
monné sur  toute  la  ligue.  On  lui  doiuic 
Tordre  formel  de  se  livrer  exclusivement 
aux  études  médicales,  et  l'on  décore  sa 
chambre  de  gravures  d'écorchés,  de  plu- 
sieurs squelettes  et  d'un  crâne  de  premier 
choix. 

En  même  temps  le  docteur  lui  met  sons 
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les   yeux   un   niagniiique  in-folio,   avec 
})lanclies  d'analomie. 

Hector  f.iit  mine  de  se  soumeKre;  maiis. 
au  bout  de  quinze  jours,  il  n'a  pas  lu  une 
<cu\e  page  de  Tin -folio. 

Devant  une  obstination  si  prononcée  le 
pouvoir  paternel  reconnaît  son  impuis- 
sance. 

M.  Berlioz  père  a  recours  à  des  manœu- 
vres séductrices. 

li  promet  au  jeune  liomme  une  superbe 
guitare  et  une  iîùîe  à  clefs  d'argent,  s'il 
veut  obéir  et  recevoir  les  premières  no- 
lions  de  l'art  d'Hippocrate. 

On  lui  donne  en  même  temps  un  de  ses 
cousins  pour  compagnon  d'étude. 

2 
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Mais  ce  coii<;iiî  joue  du  violon.  Peutlaiil 
-|ue  M.  Berlioz  visite  ses  malades,  le^ 
jeunes  gens  exécutent  des  duos  et  n'ou- 
vrent [)as  le  moindre  traité  d'osléologie. 

Quand  vient  l'heure  des  leçons,  Hector 
est  trouvé  d'une  faiblesse  désespérante 

A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  on  l'envoie  à 
Paris,  toujours  accompagné  de  son  cousin, 
pour  y  suivre  les  cours  de  TÉcole  de  mé- 
decine. 

La  vue  de  la  Clinique  ne  lui  offre  rien 
qui  le  flatte. 

Ces  cadavres  étalés  sur  les  tables  de  dis- 
section, ces  lambeaux,  ces  tronçons  épars, 
celte  pourriture  humaine  qu'il  faut  inter- 
roger de  l'œil  et  fouiller  du  scalpel,  tout 
le  révolte  et  le  çlace  d'horreur. 
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Il  jure  que  jamais  ses  pieds  ne  le  ramè- 
neront dans  cet  abominable  lieu. 

Son  cousin  néanmoins  le  détermine  à 
tenter  une  seconde  épreuve,  et  il  finit  par 
s'aguerrir  au  spectacle  des  cadavres.  Le 
célèbie  Amussat,  son  professeur,  parvient 
même  à  lui  faire  prendre  quelque  intérêt 
aux  démonstrations  analomiques. 

Mais  un  soir  Hector  francbit  le  seuil  de 
l'Opéra.  Tout  est  perdu. 

Les  Danaïdes  de  Salieri  le  plongent 
dans  l'extase.  Il  retourne  une  seconde  et 
une  troisième  fois  voir  la  pièce,  abandonne 
la  Clinique,  et  passe  toutes  ses  journées  à 
la  bib!iolliè(|ue  du  Conservatoire,  où  il 
copie  les  partitions  de  Gluck  et  d"Haydn . 

Puis  il  écrit  à  la  Côte-Saint-André  que 
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sa  résolution  (rèlre  musicien  ne  pliera  de- 
vant aucun  obstacle. 

lin  jeune  professeur  suppléant  au  Con- 
servatoire applaudit  à  ses  premiers  essais 
dans  l'art  du  contre-point,  lui  donne  des 
conseils,  elle  fait  admettre  au  nombre  des 
élèves  particuliers  de  Lesueur. 

Ce  maître  illustre  découvre  chez  le  nou- 
veau venu  des  qualités  rares. 

Impatient  de  faire  de  la  grande  nuisique, 
Hector,  sans  plus  tarder,  se  décide  à  com- 
poser un  opéra.  Mais  où  trouvera-t-il  m\ 
livret?  11  se  basarde  à  le  demander  au 
bonbomme  Andrieux,  dont  il  suit,  à  ses 
heures  perdues,  le  cours  de  littérature. 

Dans  une  lettre ,  très -courtoise  d'iiil- 
leurs,  le  père  d' Anaximandre  lui  répond 
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<lii"il  est  trop  vieux  pour  écrire  des  \ers 
(l'amour,  et  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  su 
collaboration. 

Le  sujet  d'opéra  dont  Hector  a  fait  choix 
est  Estelle  et  Nihnorin. 

Son  cœur  n'est  pas  encore  entièrement 
dégagé  du  souvenir  de  la  coquette  aux  bro- 
dequins roses. 

A  tout  liasard,  il  confie  la  rédaction  du 
livret  à  un  de  ses  camarades;  puis  il  sa- 
baudonne  au  feu  de  la  comj>osition.  Les 
paroles  sont  grotesques  et  la  musique  est 
absurde. 

Hector  ne  se  décourage  pas.  H  écrit  une 
messe. 

Un  maîlre  de  chapelle,  qui  prolége  ses 


■li  P.  LUI.  lu/ 

débuLï,  la  l'ail  aUb?iluL  cupiei'  pai'  des  en- 
tants de  chœur. 

Le  jour  de  la  rcpélitiou  arrive  :  les  par- 
lies  sout  criblées  de  fautes,  et  il  en  ré>ullc 
une  cacophonie  à  rendre  les  chats  épilep- 

liques. 

Berlioz  recoi)ie  lui-même  sa  messe  tout 
entière.  Lu  jeune  amateur,  très-riche  et 
très-libéral,  M.  Pons,  lui  prête  douze  cents 
iVancs  pour  la  faire  exécuter  à  l'éijlise 
Saiiit-Roch.  Tous  les  journaux  parlent  de 
l'œuvre  avec  éloge.  Lesueur,  enchanté  du 
succès  de  sou  élève,  le  fiiit  admettre  au 
concours  annuel  de  composition  musi- 
cale. 

Mais,  soit  qu'il  eût  travaillé  trop  vite, 
soit  cpie  Clierubiui,  directeur  du  Couser- 
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viiloiro,  se  iùl  appliqué  à  le  desservir  *,  i! 
échoua  complètement  et  fut  mis  hors  de 
concours  dès  la  pieaiière  épreuve. 

Sa  famille,  informée  de  cet  échec,  lui 
retire  brusquement  sa  pension,  et  le 
somme  de  quitter  sur  T heure  Paris  et  le 
Conservatoire. 

Hector  répond  (pi'il  est  affligé  de  ne 
pouvoir  se  soumettre. 

Il  se    résigne  toutefois  à    prendre  le 

'  Clicrubiiii  (leteslaii  BitHoz.  Celui-ci  avait  eu  l'iui- 
(irudenco,  noii-se  Icineiit  (l'enfreindre  un  ordie  qui 
iiitordisaii  aux  garçons  d'entrer  par  la  même  poiic 
que  les  fillis,  mais  encore  de  se  moquer  du  directeur, 
qui  l'avait  surpris  en  flagrant  délit  de  dcsubéissancc. 
—  >'  Ze  vous  fér.ii  prem'.re  el  zé  vous  ferai  zetter  en 
prison  !  »  lui  cria  Clierub  ni.  Le  vieux  maestro  ne  laissa 
pas  échapper,  à  dater  de  ce  jour,  une  seule  occasir.n 
lie  lui  être  désagréable. 
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fliemiu  de  l'Isère,  afin  d'aller  plaider  si 
cause. 

—  Puisque  la  médecine  te  déplaît,  lui 
dit  le  docteur,  fois  choix  d'une  autre  pro- 
l'ession.  Je  ne  consentirai  jamais  à  te  lais- 
ser poursuivre  la  carrière  musicale. 

Noire  héros  proteste  qu'il  ne  fera,  de  sa 
vie,  autre  chose. 

Après  quelques  jours  de  lutte,  son  vieux 
père  se  laisse  fléchir;  mais  sa  mère  et  sa 
tante  se  montrent  beaucoup  plus  intraita- 
bles. Elles  ne  comprennent  pas,  dans  leurs 
idées  chrétiennes,  qu'Hector  s'obstine  à 
vouloir  composer  des  opéras. 

—  Mais  croyez-vous  donc,  leur  dit  ce- 
lui-ci, que  les  vauriens  seuls  Iravadlenl 
pour  le  théâtre?  Les  p'us  beaux  génies  du 


faraud  siècle,  iMolière,  Cunieille  et  lUiciiK'. 
consacraient  leurs  chefs-d'œuvre  à  la  scène. 
Haydn,  Spoiiliiii,  Mozart  et  bien  d'antres 
ont  suivi  leur  exemple.  Seriez  vous  fâchées 
de  me  \oir,  un  jour,  au  nombre  des  com- 
positeurs illustres  que  lEurope  admire? 

—  Mon  ami,  interrompt  la  tante  j'aime 
mieux  que  Ton  soit  con.-idéré.  Cela  passe 
avant  tout. 

Hien  ne  peut  les  convaincre, 

Hector,  la  veille  de  son  départ,  voit  sa 
mère  entrer  dans  sa  chambre.  La  pauvre 
femme  se  jette  suppliante  à  ses  genoux, 
fond  en  pleurs,  et  le  conjure  de  ne  pas  la 
déshonorer. 

—  Oh  !  tu  restes,  n'est-ce  pas'.'  tu  restes? 
niurmure-t-elle  au  miheu  de  ses  sanglot^. 
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—  Hélas  !  ma  mère,  c'est  impossible  î 
répond  le  jeune  homme,  saiiglolaiit  lui- 
même. 

Il  la  relève  et  veut  essayer  encore  ilc 
dissiper  ses  préventions  ;  mais  elle  le  quitte 
presque  folle,  eu  s'écriant  : 

—  Tu  n'es  plus  mon  lils!  je  le  mau- 
dis ! 

Même  à  l'heure  des  adieux,  elle  ne  cou- 
sent pas  à  le  revoir  et  à  l'embrasser. 

De  retour  à  Paris,  Hector  se  rappela 
qu'il  avait  contracté  envers  M.  Pons  une 
dette  de  douze  cents  francs  pour  l'exécu- 
tion de  sa  messe.  La  faible  pension  qu'il 
recevait  de  son  père  ne  lui  permettait  pas 
de  rembourser  une  somme  aussi  considé- 
rable; mais  il  y  arriva  par  d  autres  moyens: 


jI  clomia  des  leçons  de  tlùle  el  de  iiiiitaie, 
loua  une  mansarde  de  quinze  francs  par 
mois,  dépensa  huit  sous  au  plus  à  cliaquc 
repas,  et  parvint  à  rembourser  six  cenls 
li'ancs  en  moins  de  quidre  mois. 

Le  docteur  Berlioz  aj)prit  ce  tour  de 
i'orce  de  probité. 

Sa  logique  paternelle  ne  vit  rien  do 
mieux  que  de  payer  à  M.  Pons  le  reste  de 
1j  somme,  et  de  ne  plus  servir  la  pension 
d'Hector  jusqu'à  complet  remboursement 


de  celte  avance.  11  s'imaginait  ainsi  le 
contraindre  à  revenir  à  la  Cote-Sainl-Âu- 
dré. 

Notre  jeune  virtuose  devina  le  piège,  el 
redoubla  de  courage. 

Il  dépensa  moins  encore  pour  sa  nom- 
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riluio,  duiiiia  plus  de  leçons,  et  réussit  à 
vivre  ù  Paris  sans  la  subvention  de  sa  Fa- 
iiiille. 

Un  versificateur  de  talent  lui  apporte 
ini  jour  un  libretlo ,  sous  ce  litre,  les 
Francs  Juges. 

Berlioz  Irouve  le  sujet  très-poélique.  Il 
se  raet  à  l'œuvre  et  compose  la  partition 
avec  enthousiasme  et  rapidité.  Malheureu- 
sement l'Académie  royale  de  musique  re- 
pousse le  poëme.  Son  travail  est  perdu. 

L'ouverture  des  Frmics-Juges  a  été 
conservée.  C'est  un  chef-d'œuvre. 

Comme  si  les  génies  de  la  ruine  et  du 
malheur  avaient  entendu  l'imprudente  ma- 
lédiction de  sa  mère  et  prenaient  à  tâche 
de  r exécuter,   mille  entraves  sumissenl 
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dtvaut  le  jeune  homme  et  lui  bouclienl 
obstinément  le  chemin. 

Son  professeur  apprend  qu'il  n'a   pas    " 
même  pu  obtenir  une  salle  pour  Texécu- 
tion  d'un  morceau  qui  doit  le  consoler  du 
désappointement  des  Francs-Jvgea. 

—  Est -il  possible,  s'écrie  Lesueur, 
qu'on  refuse  une  aussi  simple  complai- 
sance ? 

—  Mon  cher,  riposte  un  musicien  ar- 
rivé, si  nous  laissions  les  jeunes  gens  se 
produire,  que  deviendrions-nous? 

Les  leçons  de  flûte  et  de  guitare  di- 
minuent. Berlioz  tombe  dans  la  misère. 

On  engage  une  troupe  d'orchestre  pour 
le  théâtre  de  New-York;  il  demande  inu- 
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tilement  à  partir  avec  cette  troupe  en 
fjualilé  (le  flûtiste.  La  direction  des  Nou- 
veautés, à  laquelle  on  le  recommande,  lui 
répond  que  ses  musiciens  sont  au  grand 
complet. 

Toutes  les  })ortes  se  ferment  en  même 
(emps. 

De  désespoir,  Hector  sollicite  une  place 
de  choriste. 

Il  l'emporte,  au  concours,  sur  un  chantre 
d'église,  un  menuisier,  un  forgeron  et  un 
tisserand. 

Le  destin  semble  lui  donner  quelque 
relâche.  Des  leçons  nouvelles  arrivent. 
Noire  héros  se  loge  et  se  nourrit  à  peu  de 
frais,  grâce  à  un  de  ses  compatriotes,  étu- 
diant pharmacien,  qui  lui  donne  moiliéde 


i:r.i;i.!o/  Tii 

sa  chambre,  cl  hii  prépare,  sur  l'appareil 
même  de  distillalion,  certaines  panades 
succulentes  et  économiques. 

Les  deux  amis  peuvent  se  permettre, 
une  fois  la  semaine,  d'aller  à  l'Opéra. 

Berlioz,  qui  sait  par  cœur  toutes  les 
prandes  partitions,  n'entend  pas  qu'on  y 
c'iange  rien.  Plusieurs  fois  la  représenta- 
tion est  troublée  par  ses  exigences  de  res- 
pect fanatique  pour  Toeuvre  des  maî- 
tres, 

—  Je  vous  trouve  bien  audacieux  de 
supprimer  les  cymbales  î  dit-il  un  soir, 
d'une  voix  menaçante,  en  se  levant  et  en 
montrant  le  poing  à  l'orchestre. 

Les  spectateurs  sont  émus  de  l'apos- 
trophe. 
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Dix  minutes  phis  tard,  Hector  entend 
ces  malheureuses  cymbales  dans  un  auln- 
|)assage  où  le  compositeur  ne  les  avait 
point  introduites. 

Cette  fois  il  monte  sur  la  banquet tr, 
gesticule  avec  rage  et  crie  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  : 

—  A  bas  les  cymbales  !  Jamais  il  n'y  n 
eu  de  cymbales  dans  ce  morceau  ! 

Pour  le  coup  l'interrupteur  est  empoi- 
gné par  les  sergents  de  ville  et  mis  à  la 
porte  sans  autre  forme  de  procès. 

Mais,  à  quelques  jours  de  là,  il  fut  plus 
heureux . 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
vous  passez  quelque  chose  !  dit-il,  apos- 
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liopliaiiL  uiicoïc  les  niusiciciib.  li  y  a  un 
>olo  !..  Voyez  la  partilioii  ! 

—  Uni,  oui,  le  solo!  s'exclame  touf 
d'une  voix  le  pailene. 

Mais  les  exécu(an(s  s'obstinent  el  ne  le 
flonnent  pas. 

Ouatre-vingls  spectaleuis  furibonde, 
Berlioz  en  lêle,  escaladent  l'orchestre. 
Tons  les  musiciens  prennent,  la  fui  le. 
la  toile  tombe,  et  les  instruments  -oîi( 
brisés  on  crevés. 

Voici  un  fait  moins  tragique. 

C'était  à  une  représentation  ô'Antigone. 
{ji\  monsieur,  placé  près  d'Hector,  accom- 
pagnait chaque  phrase  nuisicale  de  mo- 
nologues  admiratil'>,   sans    tenir  com.pi'' 
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des  reproches  et  des  plaintes  de  ses  voi- 
sins. 

Au  même  instant,  Berlioz,  sous  le  coup 
d'un  accès  de  sensibililé  nerveuse  causé 
par  les  mêmes  effets  d'orchestre,  se  cache 
la  tète  dans  son  mouchoir  et  verse  des 
larmes. 

Le  personnage  aux  monologues  s'apei- 
Çoit  de  l'émotion  du  jeune  homme,  se 
lève,  le  presse  contre  son  cœur,  et  l'em- 
brasse en  criant  : 

—  Vous  comprenez  donc  h  musique, 
vous!...  A  la  bonne  heure!...  pleuron-, 
monsieur,  pleurons  ! 

Et  tous  les  voisins  de  rire. 

Vers  cette  époque,  la  troupe  des  ac- 
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leiiis  anglais  vint  donner  quelques  repré- 
sentations li  Paris.  I>a  sensibilité  de  Ber- 
lioz éclata  bientôt  d'une  façon  plus  dan- 
gereuse, en  ce  que  l'art  musical  n'y  était 
pour  rien  :  il  tomba  passionnément  amoii- 
peux  de  miss  Henriette  Smilbson,  la  cbar- 
mante  Opbélie  d'Hamlet. 

Cette  passion  offrit  tout  d'abord  un  ca- 
l'actère  étrange. 

Pour  fuir  le  diable  erotique  dont  il  était 
possédé,  l'ancien  amoureux  d'Estelle  quit- 
tait la  ville  et  courait  les  cliamps. 

Le  soir  venu,  parfois  il  se  trouvait  à 
cinq  ou  six  lieues  de  Paris. 

Alors  il  s'étendait  au  lond  d'une  carrière 
ou  sur  un  tas  de  gerbes,  mais  sans  pou- 


:.r.  r.LiiLioz 

\oir  yoùLci  une  jNeule  miiiulc  de  repu^. 
Sa  passion  le  ramena ,  vaineu ,  au  Ihéàlre 
uù  jouait  son  idole. 

Il  n'avait  plus  qu'une  pensée,  qu'un 
désir  :  attirer  le  regard  de  miss  Henrielle 
et  lui  faire  partager  sa  flamme. 

D'abord  il  imagina  de  donner  un  con- 
cert, exclusivement  composé  de  ses  œu- 
vres, savoir  :  l'ouverture  des  Francs-Ju- 
ges, celle  de  Wdwerleij ,  une  Scène  hé- 
roïque grecque  et  la  Mort  cl  Orphée. 

Tout  est  prêt  pour  l'exécution,  ([uand 
l'inflexible  Clierubini  refuse  la  salle  du 
Conservatoire. 

Le  surintendant  des  beaux -arts  intei- 
vicnl.  Notre  liéroi  a  la  salle,  en  dépit  du 
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(liroclenr;  mais,  ô  perfidie!  les  exécutants 
font  défaut,  le  chef  d'orchestre  est  cor- 
rompu ;  la  musique ,  impitoyablement 
écorchée,  force  l'auditoire  à  une  désertion 
soudaine,  et,  si  miss  Henriette  entend  pro- 
noncer le  nom  d'Hector,  c'est  pour  ap- 
prendre en  même  temps  la  nouvelle  d'un 
four  complet*. 

Berlioz  lui  écrit  lettres  sur  lettres. 

Par  malheur,  le  style  trop  brûlant  de 


*  Quand  les  hommes  ne  s'appliquaient  pas  à  empê- 
cher le  succès  de  Berlioz,  les  éléments  se  mettaient 
contre  lui.  Un  jour,  il  compose  une  fantaisie  dramati- 
que sur  la  Tempête  do  Shikspeare.  L'Opéra  lui  prête 
son  orchestre  pour  l'exécution;  mais,  au  moment  où 
le  public  arrive,  une  pluie  torrentielle  transforme  en 
lac  toutes  les  rues  de  Paris.  Il  n'y  a  pas  cent  person- 
nes dans  la  salle,  el  les  musiciens  jouent  devant  les 
hanqnottes. 
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ces  folles  épîtres   épouvanlc  la  divinité. 

Mademoiselle  Smithsoii  intime  à  sa 
femme  de  chambre  l'ordre  exprès  de  re- 
fuser toutes  les  missives  du  même  genre 
qui  pourraient  se  présenter  encore. 

C'était  à  se  briser  la  tèle  au  mur. 

Le  jeune  virtuose ,  après  des  efforts 
surhumains,  arrive  à  donner  un  deuxième 
concert  au  théâtre  même  oii  la  barbare 
comédienne  se  fait  applaudir.  Leur  nom 
se  trouve  le  même  jour  sur  l'affiche,  et, 
cette  fois,  l'exécution  musicale  est  bril- 
lante. Hector  obtient  un  succès  inconles- 
lable. 

Hélas!  Ophélie  ne  semble  ni  touchée, 
ni  même  informée  de  la  chose!  Le  lende- 


main  elle  quitte  Paris,  et  son  amoureux  lu 
voit  monter  en  chaise  de  poste. 

11  est  inipossible  au  triste  jeune  homme 
(le  se  remettre  au  travail. 

Ses  tortures  vont  le  perdre  à  tout  ja- 
mais comme  talent  et  comme  avenir, 
lorsqu'une  circonstance  aus>i  bizarre 
qu'inattendue  donne  le  change  à  sa  dou- 
leur et  retrempe  les  ressorts  de  son  cou- 
rage. 

Un  pianiste  allemand  lui  signale  une 
actrice  du  boulevard  dont  la  ressem- 
blance avec  miss  Henriette  est  miracu- 
leuse. 

Notre  héros  voit  cette  fenmic. 
I/illnsion   <'eu  mêle,  et   l.i   compatis» 
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santé  actrice  prend  un  intérêt  fort  tendre 
à  Hector,  jemie  et  près  de  sncconiber  à 
une  peine  de  cœur. 

Des  rendez-vous  se  proposent,  et  voilà 
notre  homme  lancé  dans  un  amour  en 
L'ftigie. 

On  lui  rend  le  goiit  du  travail,  on 
ranime  ses  espérances  de  gloire.  Bientôt 
il  remporte  la  première  couronne  au  fau- 
bourg Poissonnière  pour  sa  cantate  de  la 
Mort  de  Sardcfnajxde  \ 

Mais  c'est  trop  de  bonheur  à  la  fois. 

La  chance  funeste  lui  prouve  qu'elle  ne 


'  En  même  temps  il  recevait  les  éloges  des  ama- 
teurs pour  avoir  mis  en  musique  les  morceaux  versi- 
fiés do  la  IrMdnotioii  do  Vouât,  par  Oérurd  de  Nerval. 
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l'a  point  abandonné,  on  plntôt  ses  eniio- 
niis  (In  Conservatoire  cherchent  par  tons 
les  moyens  possibles  à  nuire  à  la  cantate 
viclorieuse. 

An  moment  on  on  l'exécute,  après  la 
distribution  des  prix,  nombre  de  cahiers 
passent  d'un  pupitre  sur  l'antre;  les  par- 
ties se  confondent,  et  le  plus  affreux  dés- 
accord se  met  dans  rorrheslre. 

Berlioz,  les  cheveux  horripilés,  prend 
la  fuite.  Le  scandale  est  au  comble. 

Huit  jours  après,  grâce  à  une  active 
■surveillance,  on  paralysa  toute  manœuvre 
jalouse,  et  la  cantate  obtint  le  succès  dont 
elle  était  digne. 

En  même  temps  Hector  fit  jouer  la 
Sijmphmnr  fnnta.^tiqnr^  œuvre  rpii  n'eut 


Ai  Î'.F.RI.IO/ 

pas  l'approbalioii  des  musiciens  ortho- 
doxes, mais  qui  plongea  les  esprits  hardis 
dans  le  ravissemenl. 

Ses  palmes  aii  Conservatoire  rappe- 
laient en  Ilalie. 

Bon  gré,  malgré,  noire  amoureux  quille 
l'aimable  doublure  de  miss  lienrielte.  On 
échange  des  promesses  d'éternelle  con- 
.>tance  ;  ma's,  à  peine  Hector  a-t-il  fran- 
chi les  Alpes  et  montré  son  brevet  d'ad- 
mission à  Horace  Vernet,  directeur  de 
l'Académie  française  à  Rome,  qu'nne 
letlre  insolente  vient  le  confondre. 

La  mère  de  son  actrice  lui  annonce  le 
mariage  de  sa  fdle,  et  lui  reproche  d'avoir 
failli  déshonorer  celle-ci  en  la  sédui- 
sant. 
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Jugez  du  courroux  d'Hector. 

Prenant  aussitôt  la  résolution  d'ogor- 
ger  la  parjure,  sa  mère,  et  le  mari  qui  a 
l'audace  d'être  son  successeur,  il  achète 
trois  pistolets  pour  ses  victimes  et  un 
quatrième  pour  lui,  car,  décemment,  il 
ne   peut  survivre  à  ce  triple  meurtre. 

A  tout  hasard,  il  se  munit  de  poisons 
violents ,  au  cas  où  le  pislolet  dont  la 
charge  lui  est  destiuée  viendrait  à  pécher 
par  la  capsule. 

Mais  comment  pénétrera-t-il  dans  la 
maison  de  son  infidèle? 

I«ien  de  plus  simple.  H  fait  l'acquisi- 
lion  d'un  costume  de  fenmie  au  graud 
complet  :  chàie,  robe  el  chapeau,  sans  ou- 
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l)lier  les  bottines,  et  prend  le  chemin  de  la 
France. 

Au  moment  de  s'embarquer  à  Gênes, 
il  s'arrête  vingt-quatre  heures  pour  corri- 
ger la  Symphonie  fantastique,  et  laisser 
au  moins  sans  défaut  de  style  une  compo- 
sition qu'il  regarde  comme  son  chef- 
d'œuvre. 

En  travaillant,  Berlioz  songe  à  tout  ce 
qu'il  pourrait  produire  encore,  et  pleure 
d'avance  sa  gloire  perdue. 

Ce  regret  amène  un  ralentissement 
dans  sa  fougue  homicide. 

11  est  déjà  désarmé,  quand  tout  à  coup 
un  nouvel  accès  vient  le  saisir.  Oubliant 
qu'il  doit  tuer  les  autres,  et  ne  s'en  pre- 
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Jiaiit  plii^  qu'à  liii-méiiie,  il  ^c  jelle  à  la 

lllL'l'. 

Des  malelols  le  repêchent  et  le  raïuc- 
lient  au  rivage. 

Honteux  de  son  désespoir,  il  écrit,  le 
lendemain,  à  Horace  Yernet  la  letlre  sui- 
vante, qui  fait  partie  de  la  collection  de 
feu  le  baron  de  Trémont  : 

n  Monsieur, 

(( 

L)i  crime  hideux,  un  abun 

de  confiance  dont  j'ai  été  pris  pour  vic- 
time, m'a  fait  délirer  de  rage  depuis  Flo- 
rence jusqu'ici.  Je  volais  en  France  pour 
tirer  la  plus  juste  et  la  plus  terrible  des 
Vengeances.  A  Gènes,  un  instant  de  ver- 
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lige,  la  plus  inconcevable  l'aiblesse,  a  brisé 
ma  volonté  Je  me  suis  abandonné  au  dés- 
espoir d'un  enfant;  mais  enfin  feu  ai  été 
quitte  pour  boire  Veau  salée,  être  bar- 
ponné  comme  un  saumon,  demeurer  un 
«piart  d'heure  étendu  mort  au  soleil,  et 
avoir  des  vomissements  violents  pendant 
une  heure.  Je  ne  sais  qui  m'a  retiré;  on 
m'a  cru  tombé  par  accident  des  remparts 
de  la  ville.  Mais  enfin  je  vis,  je  dois  vivre 
[)Our  deux  sœurs  dont  j'aurais  causé  la 
mort  par  la  mienne,  et  vivie  pour  mon 
art' 

«  Hector  Berlioz. 

:   lii9iiH-Mariii;i.  iSavrillHôl.  •■ 


'  La  ieiiro  a  deux  pages  in-quarto.  Nous  ne  la  cite- 
rons pas  tout  entière. 
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(luéii  de  sou  amour  eu  etligie,  uolrc 
iiéros,  dont  le  cœur  ne  peut  rester  vide, 
se  reprend  à  adorer  l'idole  primilive,  et 
le  souvenir  de  miss  Heurielfe  Smillisou 
l'agite  pendant  tout  le  temps  de  sou  sé- 
jour à  Rome,  où  il  est  revenu  continuel' 
ses  éludes. 

Deux  années  après,  en  regagnant  Paris, 
son  premier  soin  est  de  louer  un  apparte- 
ment en  face  de  la  maison  occupée  autre- 
lois  par  la  trop  séduisante  interprète  dr 
Shakspeare. 


Il  s'informe  de) 


le. 


U  bonheur!  ô  joie  ssuiis  égale  1  Miss 
Henriette  est  de  retour  en  France,  et  va 
prendre  elle-même  la  direction  du  théâtre 
.Ululais. 
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Ucilioz  piépaïc  un  concert  où  la  Syni- 
plionie  fantastique  doit  reparaître  avec 
tous  les  compléments  ajoutés  en  Italie. 
Avant  ce  jour  soieimel  il  ne  veut  pas  re- 
voir sa  chère  idole.  On  lui  promet  de 
ramener  au  Conservatoire. 

Eiïeclivenient ,  OpliéJie  se  lionve  au 
nombre  des  spectateurs. 

Notre  charmante  Anglaise  reconnait  son 
amoureux,  dont  la  musique  est  énergi- 
quement  applaudie  par  une  foule  enthou- 
siaste. 

Dans  les  cris  de  douleur  et  d'amour  de 
Torchestre,  elle  comprend  enfin  la  passion 
profonde  qu'elle  inspire.  Les  paroles  du 
niélulogue,  l'écitées  par  Bocage,  ne  lui 
laissent  aucun  doute  :  c'est  bien  elle  qui 
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est  dépeinte  dans  chaque  vers;  c'est  à  la 
conquête  de  son  cœur  que  marchent  toutes 
ces  notes  harmonieuses. 

Elle  s'émeut;  des  larmes  mouillent  ses 
joues,  et,  le  lendemain,  elle  permet  qu'on 
lui  présente  Berlioz, 

Mais,  hélas!  les  tribulations  de  celui-ci 
ne  sont  pas  à  leur  terme. 

Sa  famille  et  les  parents  de  mademoi- 
selle Smithson  s'opposent  à  un  mariage. 
Des  anxiétés  sans  nombre  tourmentent 
leur  affection.  Pour  comble  de  décourage- 
ment, le  théâtre  anglais  ne  fait  plus  de 
recettes  et  la  directrice  se  ruine. 

Enfin  rh\  menée  se  conclut  dans  les  der- 
niers mois  de  1855. 

Quelques  jours  a  ni  es  ses  noces.  Henrielle 

i 
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se  casse  la  jambe.  Le  malheur  impitoyable 
les  poursuit  sans  relâche,  de  toutes  les 
manières,  sous  toutes  les  formes. 

Berlioz  est  sublime  d'amour,  de  courage 
et  de  dévouement. 

Sa  femme  lui  apporte  en  dot  des  sommes 
considérables  à  payer.  Le  jour  de  son  ma- 
riage, il  n'a  pas  cent  écus  à  sa  disposition; 
mais,  en  multipliant  les  concerts,  il  par- 
vient à  donner  aux  créanciers  des  à- compte 
et  a  leur  faire  prendre  patience. 

Il  compose  Harold  en  Italie,  nouvelle 
œuvre  qui  lui  attire  de  chaleureux  éloges 
et  des  partisans  illustres,  entre  autres  Pa- 
lianini. 

Le  suffrage  du  grand  violoniste,  pro- 
clamé hautement,  entraîne  les  esprits  ti- 
mides. On  accepte  définitivement  Berlioz. 
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M.  de  Gaspariii,  alors  ministre,  lui  com- 
mande une  messe  de  Requiem. 

Halévy,  Cherubini  et  consorts  travail- 
lent à  le  desservir  ;  mais  ils  en  sont  pour 
la  honte  de  leurs  tentatives.  La  messe  est 
exécutée  à  la  chapelle  des  Invalides,  à  l'oc- 
casion du  service  mortuaire  célébré  en 
mémoire  du  général  Damrémont  et  des 
soldats  qui  périrent  à  la  prise  de  Constan- 
tine. 

En  sortant  de  la  cérémonie  funèbre,  le 
maréchal  Lobau  s'écria  : 

—  Mon  Dieu,  que  ce  Berlioz  a  donc  de 
talent!  Ce  que  je  trouve  de  plus  admirable 
dans  sa  musique,  ce  sont  les  tambours! 

L'honorable  guerrier  ne  plaisantait  pas. 
Chez  lui  l'enthousiasme  était  sincère,  et 


l'appréciation  se  Irouvait  juste  au  niveau 
(le  son  inlelligeuce  arlislique. 

A  cctle  messe  des  Invalides,  peu  s'en 
fallut  que  notre  musicien  ne  fût  victime 
d'une  abominable  méchanceté  dllabe- 
neck. 

Le  Tiiba  minim,  passage  grandiose  et 
d'un  effet  prodigieux,  exigeait  de  la  part 
du  chef  d'orchestre,  sous  peine  d'une  in- 
faillible déroute,  un  redoublementjle  vigi- 
lance et  d'énergie. 

Le  perfide  Ilibeneck,  arrivé  là,  pose 
tranquillement  son  bàlon  de  mesure  et 
prend  une  prise. 

Déjà  l'iuileurde  la  messe  avait  quelque 
méfiance.  I!  comprend  le  péril,  se  jette  sur 
le  bàlon,  dirige  lui-iréme  l'orchestre  et 
sauve  le  Tuba  w.irvm  du  iiaufraae. 


I 
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Une  l'ois  l'œuvre  cxéculée,  crautres  iii- 
quiéludes  le  poursuivent. 

Aux  Beaux-Arls  ou  refuse  de  lui  en 
payer  le  prix. 

M.  Cave  lui  olïre  le  ruban rou^e  comme 
équivalent  de  la  somme  de  mille  écus  pro- 
mise, et  dont  Berlioz  doit  la  plus  grande 
partie  à  ses  musiciens.  Il  envoie  paître 
M.  Gavé,  menace  le  ministère  d'un  scan- 
dale, et  touche  enfin  les  mille  écus,  (pie 
d'autres  eussent  volontiers  mis  en  poche. 

Il  faut  juger  le  héros  de  cette  notice 
non-seulement  coinme  compositeur,  mais 
comme  écrivain. 

Nous  le  voyons  rédiger  d'abord  le  feuil- 
leion  de  la  Gazette  musicale,  puis  celui 
dn  Correspondant. 

Ses  comptes  rendus  des  grandes  œuvres 


eL  ses  jugeiueiils  écrils  sur  les  maîlres  ^e 
font  remarquer  par  un  style  parfois  iné- 
gal, mais  souvent  expressif  et  plein  do 
couleur. 

Les  Débats  lui  ouvrent  bientôt  leurs  co- 
lonnes. 

Berlioz,  comme  critique,  a  dû  se  faire 
beaucoup  d'ennemis.  Il  manque  de  me- 
sure. Victime  des  préjugés,  de  Tenvie  et 
de  la  mauvaise  foi,  il  lui  échappe  des 
phrases  acrimonieuses  et  des  plaisanteries 
que  le  bon  goût  n'accepte  pas. 

Ayant,  un  jour,  entendu  trois  cantiques 
deRossini,  la  Foi,  Y  Espérance,  et  la  Cha- 
rité, notre  rédacteur  prend  la  plume  et 
se  livre  ià  ce  jeu  de  mots  intolérable  : 

«  Son  espérance  a  déçu  la  nôtre;  sa  loi 
ne  transporte  pas  les  montagnes,  et  quant 
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à  la  charité  qu'il  nous  a  tnite,  elle  ne  le 
ruinera  pas.  )) 

Il  fut  plus  spiriluel,  sinon  moins  mé- 
chant, dans  une  autre  circonstance. 

Panseron  s'était  avisé  d'ouvrir  un  cabi- 
net de  consultations  mélodiques  et  harmo- 
niques. Dans  un  prospectus  burlesque,  ré- 
pandu à  très-grand  nombre  d'exemplaires 
à  Paris  et  en  province,  il  invitait  les  ama- 
teurs des  deux  sexes  qui  cultivent  l'art  de 
la  romance  à  passer  chez  lui,  munis  de 
cent  fî^ncs,  pour  y  faire  redresser  leurs 
mélodies  boiteuses,  raviver  celles  qui  se- 
raient affectées  de  chlorose,  et  obtenir  de 
sa  science  le  moyen  de  réconcilier  Taccom- 
pagnement  avec  le  chant,  si  le  hasard 
voulait  qu'ils  fussent  en  désaccord. 

Le  critique  musical  des  Débats  insère 
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tout  au  long  ce   curieux  prospectus,  eu 

•lyaut  soin  d'écrire  en  tète  : 

Cabinet  de  comultations  ]iour  les 
MELODIES  secrètes. 

Berlioz  a  eu  des  amis  aussi  empressés  à 
lui  être  utiles  que  ses  ennemis  étaient 
persévérants  à  l'abattre.  Ernest  Legouvé, 
apprenant  un  jour  que  le  compositeur 
allait  être  contraint,  faute  d'argent,  à 
laisser  inachevée  la  partition  de  Benvemito 
Cellini,  destinée  à  l'Opéra,  lui  envoie  sous 
enveloppe  deux  billets  de  mille  francs,  et 
le  supplie  d'achever  son  œuvre. 

La  partition  prête,  Berlioz  la  })orle  à 
Duponchel. 

Aussitôt  les  coulisses  sont  en  émoi.  Tout 
le  monde,  aux  répétitions,  conjure  contre 
la  pièce,  Habeneck  et  son  orchestre,  chan- 
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leurs  C'tchiiuLeuses,  choristes  et  comparses. 
Il  n'est  pas  de  polissonneries  que  tantôt 
Tun  tantôt  Taulre  ne  se  permette. 

Benvcmito  Ccllini,  sifflé  à  outrance, 
disparaît  de  l'affiche  à  la  troisième  repré- 
sentation. 

Cet  opéra  contenait  pourtant  des  beautés 
de  premier  ordre.  On  y  remarquait  une 
verve  incontestable,  une  grande  fraîcheur 
de  style,  beaucoup  de  passion,  surtout  une 
originalité  puissante  et  soutenue. 

Voilà  peut-être  ce  qui  perdit  Berlioz. 

Les  disciples  de  la  routine  et  du  statu 
qiio  dans  les  arts  ne  virent  là  qu'une 
étrangeté  condamnable. 

On  lui  reprocha  d'étouffer  systématique- 
ment la  mélodie  sous  les  effets  harmoni- 
ques, et  d'excéder  les  bornes,  en  s'effor- 


oS  BK.r.LlO/. 

riuiL  (le  luiiL  leiidif,  de  tout  décrire,  de 
tout  peindre,  même  les  bruits  de  la  nature. 

Cette  accusation  n'était  pas  sérieuse. 

Berlioz  a  loué  plus  d'uue  fois  dans  ses 
articles  le  Bai  hier,  Guillaume  Tell,  et 
beaucoup  d'opéras  étrangers  à  sa  manière. 
Jamais  il  n'a  soutenu  que  son  système  fût 
la  manitestation  exclusive  de  l'art  et  que 
le  compositeur  dût  tout  imiter  au  moyen 
des  sons. 

Mais,  par  cela  même  que  la  musique 
n'a  pas  de  bornes  déterminées  et  de  lois 
précises,  tout  ce  qu'elle  peut  atteindre, 
elle  peut  se  le  permettre. 

Âujourd'bui  l'opéra  de  Benvemito  se 
joue  très-souvent  en  Allemagne  avec  succès. 

Comme  TÂllemagne  est  la  mère  patrie 
de  la  musique,  elle  sait  reconnaître  ses  vé- 
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jiioqner  de  l'injustice  parisienne. 

Paganiiii,  devenu  très-intime  avec  Hec- 
tor, ne  se  consolait  pas  de  cette  chu(c 
odieuse,  il  écrivit  à  un  musicien  de  Gènes 
<[ue  les  Français  venaient  de  commettre 
mi  acte  de  vandalisme. 

Eu  même  temps  il  envoyait  à  notie 
couipositeur  la  lettre  suivante  : 

(i  Mon  cher  ami, 

>(  Beethoven  mort,  il  n  y  avait  que  Ber- 
lioz qui  pût  le  faire  revivre;  et  moi  qui  ai 
goûté  vos  divines  compositions,  dignes 
d'un  génie  tel  que  le  vôtre,  je  crois  de 
)non  devoir  de  vous  prier  de  vouloir  bien 
accepter,  comme  un  hommage  de  ma  part, 
vingt  mille  francs,  qui  vous  seront  remi> 
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|);ir  M.  Il'  l);tioii  de  l'iolliscliild,  Mif  la  pié- 

SL'iilaLion  ilc  riiitliise. 

«  Croyez-moi  toujours  volie  arfecliouiié 

((  NiCOLO  Pagam-M.  » 

Ou  sait  que  le  célèl)rc  violouisle  a  suc- 
eouil)é  à  une  afleclion  du  larynx. 

Un  mois  avant  sa  mort,  assistant  à  un 
nouveau  concert  de  Berlioz,  et  ne  pouvant 
plus  lui  exprimer  son  admiration  par  des 
paroles,  il  tombe  à  ses  gcuoux  en  présence 
d'une  foide  de  spectateurs  et  lui  baise  les 
mains. 

Grâce  aux  vingt  luille  francs  de  Paga- 
uini,  uolre  virtuose  peut  acquitter  ses 
dettes  et  travailler  pendant  quatorze  mois 
à  sa  grande  composition  de  lloméo  et  Ju- 
liette; puis  il  consacre  tout  ce  qui  lui 
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reste  tle  la  somuie  à  la  faire  exécuter 
splendidement. 

Jamais  son  amonr  enthousiaste  de  l'art 
n'a  reculé  devant  aucun  sacrifice. 

En  1840,  le  jour  de  la  translation  des 
victimes  de  Juillet,  ceux  qui  ont  entendu 
la  symphonie  funèbre  et  triomphale  ton- 
ner sur  la  place  de  la  Bastille,  avec  tontes 
ses  gammes  de  cuivre,  ont  nue  idée  du 
génie  musical  de  Berlioz.  Accents  de  dou- 
leur, chants  de  triomphe,  fout  était  rendu 
avec  une  puissance  gigantesque. 

Les  amateurs  lurent  conviés  dans  })li!- 
sieurs  grandes  salles  à  l'audition  de  ce 
morceau  sublime.  Il  excita  de  tels  trans- 
ports, que  des  jeunes  gens  se  levèrent,  les 
cheveux  hérissés,  et  poussèrent  des  ciis 
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De  pareils  efiets  scandalisent  les  per- 
sonnes dont  l'oreille,  en  musique,  ne  de- 
mande que  du  velours. 

Un  soir^  Beriioz  venait  d'entendre  un 
(juatuor  de  Beethoven  en  compagnie  d'A- 
dolphe Adam.  La  dernière  note  du  finale 
éteinte,  il  se  tourne  vers  son  confrère  et 
hii  dit  : 

—  Que  pensez-vous  de  celte  musique? 

—  Elle  ne  me  plaît  pas,  répond  Adam. 
Cela  ne  produit  sur  moi  aucune  sensation 
agréable.  Cependant  vous  conviendrez  que 
le  rh.ythme  musical  a  pour  but,  avant 
tout,  de  flatter  Toreille? 

—  Moi,  s'écria  vivement  Berlioz,  je 
viiix  cpril  me  doniif  la  lièvre  et  me  crispe 
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les  nerfs  î  Pensez-vous  que  j'entende  de  la 
musique  pour  mon  plaisir? 

Adolphe  Adam  s'en  alla  consterné. 

Toutefois,  ni  l'im  ni  Tautre  n'avait 
tort.  Ils  eurent  beau  persister  à  se  con- 
damner réciproquement,  chacun  d'eux 
n'en  reste  pas  moins  admirable  dans  son 
genre.  La  comédie  joviale  et  gracieuse 
n'e.xclut  pas  le  drame  puissant  et  terrible. 
Parce  que  vous  riez  aux  tirades  de  Molière, 
nous  empêcherez-vous  de  frémir  à  celles 
de  Corneille?  En  musique,  ainsi  qu'en  lit- 
térature, l'un  peut  agiter  la  marotte  et 
Fautre  chausser  le  cothurne  avec  une  égale 
dose  de  génie. 

Malgré  les  intrigues  d'Habeueck  et  de 
£es  partisans,  Berlioz  réussit  à  donner  à 
l'Opéra,  soi]s  le  tilrede  Festival,  un  con- 
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cert  comme  Paris  n'eu  avait  jamais  eii- 
leiidii. 

Six  cents  musiciens  trouaient  à  Tor- 
ch'^stre. 

Ce  jonr-là,  rien  ne  pnt  troubler  sou 
triomphe,  si  ce  n'est  la  voix  d'une  femme, 
(|ui,  du  fond  de  sa  loge,  se  mit  à  crier  à 
l'assassinat. 

C'était  la  voix  de  madame  de  Girardin. 

Au  milieu  d'un  morceau  en  si  bémol 
majeur.  Bergeron  vouait  d'appli.juer  un 
soiiftlet  superbe  sur  la  joue  d'Emile. 

Le  concert  se  termina  sans  aulre  acci- 
dent. 

Personne,  comme  chef  d'orchestre, 
n'exerce  sur  les  instrumentistes  un  plus 
praud  ascend;mt  nue  Ceilioz;  i^.ersonncne 
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leur  communique  plus  de  feu,  plus  d'élec- 
tricité. Sa  baguette  se  change  eu  uu  vrai 
bàfon  de  connétable,  avec  lequel  il  diri- 
gerait, au  besoin,  toute  une  armée  de  mu- 
siciens. 

Après  le  concert,  on  est  obligé  souvent 
de  l'emporter  et  de  le  mettre  au  lit.  Ses 
vêtements  sont  aussi  mouillés  que  s'il  ve- 
nait de  prendre  avec  eux  un  bain  dans  la 
Seine. 

Eu  1 841 ,  Berlioz  part  pour  TAllemagne, 
afin  d'y  populariser  sa  musique. 

A  Stuttgard  et  à  Hechingen,  il  est  admi- 
rablement accueilli.  La  cour  de  Weimar 
lui  fait  une  ovation  pompeuse.  A  Leipsick, 
il  reconnaît  un  de  ses  anciens  condisciples 
(lerAcndémiede  Rome  dans  l'illnsIrcFélix 
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Mendelssohn.  Ils  se  réunissent  pour  donner 
un  festival  composé  de  leurs  œuvres.  On 
les  rappelle  sur  la  scène;  ils  s'embrassent 
et  échangent  leurs  bâtons  de  mesure  au 
bruit  des  applaudissements. 

De  Leipsick,  Berlioz  se  rend  à  Dresde, 

Un  comte  du  saint-empire,  transporté 
d'adiiiiration  après  avoir  entendu  la  Dam- 
nation de  Faust,  supplie  le  concert- 
meisler  de  le  présenter  à  notre  composi- 
teur. 

Celte  grâce  lui  est  accordée. 

Le  comte  et  l'artiste  une  fois  an  pré- 
sence l'un  de  ïantre,  se  font  de  nombreux 
saints,  mais  sans  ouvrir  la  bouche,  car 
rauleur  de  la  Damnation  de  Faust  ne 
connaît  pas  un  mot  de  la  langue  de 
Gœthc,  et  pour  ce  cpii  est  de  celle  de 
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Racine,  l'Âllcniand  n'en  sait  pas  davan- 
tage. 

Tout  à  coup  celui-ci  prend  les  mains  de 
Berlioz  et  fond  en  larmes. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  concert- 
meisler,  voilà  qui  est  plus  éloquent  que 
toutes  les  langues  du  monde! 

Berlioz  fut  très-surpris  de  trouver  à 
Brunswick  un  orchestre  supérieur  à  celui 
de  la  rue  Lepelletier.  Nombre  de  diîet- 
tanti  arrivèrent/ d'un  rayon  de  soi:sante 
lieues,  pour  enlendre  Roméo  et  Juliette. 

—  Maître,  dit  un  de  ces  derniers, 
pouiquoi  ne  transportez-vous  pas  ce  sujet 
à  la  scène?  Quel  magnifique  opéra  nous 
aurions  ! 

—  C'est  impossible,  répond  Berlioz.  Où 
trouverais-je  deux  êtres  capables  de  soute- 
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nir  pendant  cinq  actes  les  personnages 
si  poétiques  de  Juliette  et  de  Roméo? 
D'ailleurs,  le  sujet  m'exalte  trop.  Si  je 
terminais  cet  opéra,  je  crois  que  je  mour- 
rais ensuite. 

—  Eh  bien,  mourez  !  s'écrie  le  lana- 
tique  amateur  ;  mais  faites-le! 

L'exécution  du  concert  de  Brunswick 
fut  quelque  chose  de  prodigieux.  Berlioz 
dut  assister,  le  soir  même,  à  un  souper  de 
cent  cinquante  couverts. 

Il  se  rend  à  Hambourg,  puis  de  Ham- 
bourg à  Berlin. 

Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  qui  chas- 
sait à  Sans-Souci,  arrive  en  toute  hato 
pour  voir  le  célèbre  compositeur  et  juger 
de  sa  puissance  musicale. 

Berlioz  revient  en  France. 
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11  ebt  appelé  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Lille, 
))uis  il  traverse  de  nouveau  lu  frontière  et 
gagne  la  capitale  de  l'Autriclie,  où  l'em- 
pereur assiste  à  ses  concerts  et  le  comble 
de  ducats. 

Le  prince  de  Metternicli,  ce  vieux  re- 
nard de  la  diplomatie,  se  montrait  par- 
fois très-naïf  dans  les  questions  d'art.  Il 
tomba  des  nues  lorsqu'on  lui  apprit  que 
Berlioz  composait  de  la  musique  pour  des 
orchestres  monstres,  et  dirii^eait  lui-même 
les  exécutants 

—  C'est  vous,  monsieur,  lui-dit-il  avec 
grâce,  qui  faites  des  morceaux  pour  cinq 
cents  musiciens? 

—  Monseigneur,  répondit  Berlioz,  cela 
ne  m'arrive  p?s  tous  les  jours.  Le  plus 
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5.oiiveiil  j'en  fuis  pour  quatre  cent   cin- 
quante. 

A  Vienne,  à  la  lin  d'une  audilion  triom- 
phale, un  homme  bouleverse  toute  ras- 
semblée pour  arriver  jusqu'à  lui. 

—  Oh!  je  vous  en  conjure,  dit  ce  per- 
sonnage, souffrez  que  je  presse  la  noble 
main  qui  a  écrit  Roméo  et  Juliette! 

En  même  temps,  il  s'empare  de  la  main 
gauche  de  rartisle-. 

—  Monsieur,  dit  Berlioz  en  riant,  ce 
n'est  pas  avec  celle-là. 

L'étranger  prend  sans  rancune  la  main 
droite  du  compositeur,  la  serre  avec  force 
et  s'écrie  : 

—  Ail  !  vous  êtes  bien  Français!  Il  faut 
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ijue  vous  vous  moquiez  même  de  ceux  qui 
vous  aiment! 

Nous  écririons  toute  une  épopée  si  nous 
voulions  rendre  compte  des  ovations  nom- 
breuses qui  accompagnèrent  notre  héros 
dans  les  villes  allemandes. 

Hanovre,  Pesth,  Prague  et  Breslau*, 


*  On  l'obligea,  dans  cette  dernière  ville,  à  donner 
six  concerts.  Comme  il  conduisait  une  symphonie  de 
Beethoven,  il  est  surpris  de  ne  pas  entendre  applau- 
dir et  en  demande  le  motif.  —  «  C'est  par  respect 
pour  votre  présence,  »  lui  répond  celui  qu'il  inter- 
roge. Précédemment,  dans  la  capitale  du  royaume  de 
Hanovre,  se  sentant  tiré  par  derrière  à  l'orchestre,  au 
moment  oîi  l'on  exécutait  la  scène  d'amour  entre 
Roméo  et  Juliette,  il  se  retourna  et  surprit  deux 
violons  qui  baisaient,  en  pleurant,  les  pans  de  son 
habit.  Cet  adagio  est  considéré  par  Berlioz  lui-même 
comme  son  chef-d'œuvre.  11  a  mis  là  toute  son  âme  et 
tous  les  échos  de  sa  passion  profonde  pour  miss  Hen- 
riette. 
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le  saluèrent  tour  à  tour  de  leurs  applau- 
dissements. 

Dieu  ne  permet  pas  que  les  grands  al- 
tistes soient  découragés  et  succombent 
devant  le  dénigrement  natal.  Ils  trouvent 
ailleurs  ce  que  leur  refuse  une  ingrate 
patrie. 

Berlioz  a  publié  des  fragments  de  ses 
voyages,  çà  et  là,  dans  différentes  revues. 

On  y  trouve  de  remarquables  chapitres; 
mais  on  est  choqué  de  l'aigreur  avec  la- 
quelle il  parle  des  hommes  qui,  chez 
nous,  lui  furent  hostiles. 

Ce  n'est  point  à  lui  de  se  venger  par 
l'emploi  des  gros  mots. 

Il  ne  sait  manier  ni  la  phrase  ironique 
ni  le  ton  plaisant.  Ses  articles  abondent 
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fil  digressions  oiseuses,  et  l'ou  n'y  trouve 
pas  ce  tact  littéraire,  ce  discernement  du 
goût  qui  consiste  à  proscrire  les  idées 
mauvaises  et  à  ne  conserver  que  les 
bonnes. 

Du  reste,  Berlioz  est  l'auteur  d'un 
Traité  d'instrumentation  qui  le  place  à 
la  tête  de  la  science  musicale. 

N'ayant  pu  réunir  jusqu'alors  que  cinq 
cents  musiciens,  il  songe  à  doubler  ce 
nombre  et  à  commander  un  orchestre 
modèle,  composé  de  tout  ce  que  Paris 
peut  avoir  d'exécutants  de  premier  ordre. 
Il  réussit  au  delà  de  son  désir,  et  donne, 
après  l'exposition  de  1844,  dans  la  salle 
des  machines,  ce  festival  extraordinaire, 
où  Ton  put  voir  onze  cents  instrumen- 
tistes rangés  autour  du  maître. 
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La  foule  se  bal  aux  perles.  Eu  dix  mi- 
nutes la  salle  est  comble. 

Berlioz  ressemble  au  vainqueur  des  Py- 
ramides. Il  jette  à  son  héroïque  phalange 
quelques  mois  exaltés,  lève  son  bâton  de 
mesure,  et  l'orcheslre  fait  retentir  son 
tonnerre. 

Ce  fut  une  belle  et  glorieuse  journée. 
La  recette  dépassa  trente  mille  francs  ; 
mais,  désireux  avant  tout  de  satisfaire  les 
artistes,  et  n'ayant  pas  voulu  que  des 
mesures  économiques  vinssent  nuire  à 
l'effet  de  l'exécution ,  Berlioz ,  tout  le 
monde  payé ,  n'eut  qu'une  somme  de 
Jiuit  cents  francs  pour  trois  mois  de 
courses,  de  sollicitations  et  de  répéti- 
tions. 

Notre  héros,  le  lendemain  de  cette  fête 
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musicale,  tombait  malade,  et  le  docteur 
Amusât  l'envoyait  à  Nice,  en  le  menaçant 
d'une  fièvre  cérébrale  s'il  -ne  consacrait 
pas  cinq  ou  six  mois  à  un  repos  absolu. 

Pour  Berlioz,  la  musique  n'est  ni  un 
divertissement  ni  un  métier,  c'est  une 
passion  qui  le  dévore. 

En  1845,  il  donne  au  cirque  des 
Champs-Elysées  un  festival  pareil  à  celni 
de  Tannée  précédente. 

Mais  ces  concerts  le  ruinent  au  lien  de 
T  enrichir. 

11  puise  dans  la  bourse  de  ses  amis  pour 
satisfaire  à  ses  obligations  les  plus  pres- 
santes, et  se  dirige  du  côté  de  Saint-Pé- 
tersbourg, oi^i  nos  artistes  ont  depuis 
longtemps  coulume  d'aller  chercher  le 
Potose. 
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A  son  passage  à  Berlin,  le  roi  de  Prusse 
lui  donne  une  lettre  de  recommandation 
pour  sa  sœur  l'impératrice  de  toutes  les 
Russies,  et  le  musicien,  au  bout  de  la  se- 
maine suivante,  la  remet  lui-même  à  son 
adresse,  au  palais  des  czars. 

Trois  concerts,  à  PétersLourg,  lui  rap- 
portent quarante  mille  francs  de  bénéfice 
net. 

Celui  de  Moscou  produit  neuf  mille 
francs. 

Dans  cette  dernière  ville,  peu  s'en  faut 
que  Berlioz  n'obtienne  pas  du  gouverneur 
l'autorisation  d'organiser  sa  fête. 

—  Monsieur,  lui  dit  ce  haut  fonction- 
naire, nous  vous  prêterons  la  salle  d'as- 
semblée de  la  noblesse,  à  une  condition 
toutefois. 
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Berlioz  s'incline,  et  demande  ce  qu'on 
exige  de  lui. 

—  Vous  vous  ferez  entendre,  après  le 
concert,  dans  le  salon  privé  des  nobles. 

—  Mais  je  ne  .joue  d'aucun  instrument, 
monseigneur. 

—  Quoi  î  n'ètes-vous  pas  musicien  ? 
Comment  alors  donnez-vous  des  concerts? 

—  Avec  les  instruments  des  autres.  Je 
dirige  seulement  l'exécution  de  mes 
œuvres. 

—  Par  exemple!  voilà  qui  est  trop 
fort  ! 

—  Je  vous  proteste... 

—  Laissez-moi,  monsieur,  laissez-moi! 
Pour  vous  apprendre  à  vous  moquer  des 
gens,  vous  n'aurez  pas  la  salle. 
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Il  lallut  qu'un  Moscovite,  un  peu  plus 
inslniitefmoins entêté,  s'appli(|uât  à  faire 
comprendre  au  gouverneur  la  différence 
qui  existe  entre  un  musicien  exécutant 
et  un  musicien  compositeur. 

Après  le  concert  de  Moscou,  Berlioz  re- 
tourne à  Saint-Pétersbourg,  où  il  est  at- 
tendu pour  donner  au  grand  tliéàtre  la 
symphonie  de  Homéo  et  Juliette. 

Ce  fut  le  plus  éclatant  triomphe  de  sa 
carrière  artistique. 

L'empereur,  l'impératrice,  les  grands 
dignitaires  de  la  cour,  toute  la  noblesse, 
(out  ce  qu'il  y  a  d'illustre  et  de  distingué 
dans  la  capitale  russe,  assistent  au  festival. 
Quatre  fois  notre  héros  est  rappelé  ;  quatre 
fois  on  l'oblige  à  rester  dix  minutes  sur  la 
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scène  pour  recueillir  Tadmiration  et  les 
bravos  de  ce  noble  public. 

A  la  fin  du  concert,  brisé  de  fatigue  et 
d'émotions,  il  tombe  sur  une  chaise  des 
coulisses  et  pleure  à  sanglots. 

La  recette  était  splendide. 

En  regagnant  la  France,  Berlioz  passe 
de  nouveau  par  Berlin.  Le  roi  et  la  reine 
le  comblent  d'égards,  et  Meyerbcer  est 
chargé  de  lui  porter  la  croix  de  V Aigle 
rouge. 

Il  reçoit  en  outre  de  Sa  Majesté  Prus- 
sienne cette  lettre  amicale  : 

«  Venez  donc,  mon  cher  Berlioz,  diner 
avec  nous  à  Sans- Souci.  Vous  me  donne- 
rez des  nouvelles  de  mon  beau-frère  et  de 
ma  sœur. 

«  Frédéric-G["illaume.  » 
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De  grands  chagrins  attendaient  l'artiste 
à  son  retour  en  France.  Il  eut  trois  deuils 
à  porter  coup  sur  coup  :  celui  de  sa  mère, 
celui  de  son  père,  et  celui  de  l'une  de  ses 
sœurs. 

La  femme  qu'il  avait  tant  aimée  ne  le 
rendait  pas  heureux. 

Presque  tous  les  amours  d'ici-bas  finis- 
sent par  des  larmes  et  par  des  tortures. 
Henriette  Smithson,  possédée  du  démon 
de  la  jalousie,  troubla  la  paix  du  ménage, 
et  la  communauté  devint  impossible. 

Néanmoins  tout  rapport  ne  cessa  pas 
entre  les  époux. 

Madame  Berlioz  tomba  dangereusement 
malade.  Son  mari  lui  prodigua,  jusqu'au 
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deniier  jour  S  îes  preuves  de  l'altachement 
le  plus  sincère  et  le  plus  dévoué 

Tous  ces  malheurs  de  f.imille,  joints 
aux  persécutions  continuelles  de  ses  enne- 
mis, plongèrent  Berlioz  dans  le  décourage- 
ment. 

Il  fut  des  années  entières  sans  donner 
signe  de  vie  artistique. 

L'injuste  cabale  acharnée  contre  sa 
gloire  le  poursuivit  jusqu'à  Londres,  où 
il  essayait  d'organiser  quelques  concerts. 

Néanmoins  la  symphonie  de  V Enfance 
(la  Christ  parut  inopinément  lui  rallier  la 
presse.  On  daigna  reconnaître  sa  verve  cl 
>a  puissance;  mais  on  eut  soin  d'ajouter 
(|u'il  avait  changé  de  manière. 

'  Attaquée  (rune  paral\sie  générale,  elle  mourut  en 
1854. 
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Ceci  es>L  une  des  plus  grande^  sollise- 
au  bas  desqiKîUes  nos  judicieux  Aristarques 
aient  jiiiuais  apposé  leur  signalure. 

Dans  celte  roniposilion,  Berlioz  intiprimc 
à  sa  miisi(iUL;  un  cacliel  tout  autre,  j)arce 
que  son  sujet  n'est  plus  le  même.  Fallait - 
il  cciire  Y  Enfance  du  Christ  comme  Ro- 
mêo  cl  Juliette,  ou  comme  la  messe  d»^ 
lirquiem?  L'arlisie  a  change  d'expression, 
rien  de  plus.  En  changeant  d'expression, 
il  a  changé  de  moyens  ;  m.iis  il  n'a  pas 
changé  de  manière. 

On  connaît  l'excellent  tour  joué  [)ar 
Berlioz  à  ses  détracleurs,  et  l'adresse  avec 
laquelle  il  sut  les  confondre,  avant  l'exé- 
cution définitive  de  sa  dernière  sympho- 
nie. 

Sous  le  nom  de  .M.    Pierre  Ducré,  ce- 
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Ichrc  arlistc  encore  à  iiLiilic,  il  doiuia 
l(j  tVaginenl.  de  V  Enfance  du  Christ  qui 
a  pour  tilre  le   Chœur  des  Bergers. 

Et  les  Aristarqiies  d'applaiidir  à  (oui 
rompre. 

—  Bravol  bravis^imo  !  criaieiit-i!s.  Voilà 
de  la  vraie  mnsi(iiic.  Allez  dire  à  Berlioz 
d'eu  taire  autant  î 

—  Messieurs,  elle  est  de  moi  î  dit  nolie 
compositeur,  paraissant  tout  à  coup  dans 
le  cercle  où  l'ou  portait  aux  unes  M.  Pierre 
Ducré. 

La  tète  de  Méduse,  de  mythologique 
mémoire,  u'ent  jamais  uu  effet  plus  terri- 
liaut. 

^  Oii  1  la  piévenlion  !  ))  disait  Figaro. 
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l)e  nus  joui>,  ainsi  (ju'an  temps  d'Al- 
maviva,  les  lioninies  les  plus  distinguos  se 
laissent  i)rendre  au  piège.  M.  Ingres,  sans 
cliereliei'  plus  loin,  est  Tliomnie  prévenu 
par  excellenee.  en  musiijue  connnt;  en 
peinture. 

On  sait  qu'il  déleste  Eugène  Delacroix. 

Un  jour,  quel(|u'nn  lui  dit  que  Btrlio/ 
laisait  de  la  musique  absolument  analogue 
à  la  peinture  de  l'autenr  du  Massacre  de 
Scia  et  de  Boissij  (VAinilas.  Cela  devint 
une  raison  pour  qu'il  prît  en  haine  le  nui- 
sicien  novatem . 

Il  refusait  obstinément  il'en tendre  un 
M'ul  de  ses  morceaux. 

Nous  ne  savons  plus  à  quelle  séarice 
musicale  M.  Ingres,  frappé  de  la  magniti- 
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cence  d'une  ouverture,  et  n'ayant  pas  en 
iiiain  le  programme,  dit  à  son  voisin  : 

—  C'est  bizarre!  je  connais  tout  ^Ye- 
ber,  tout  Beetboven  ;  il  n'y  a  que  ces 
grands  génies  capables  d'avoir  fait  une 
telle  musique,  et  cependant  elle  n'est 
point  d'eux.  De  qui  donc  est-elle? 

—  Monsieur,  kii  répond  son  interlocu- 
leur,  c'est  Touverliu^e  du  Carnaval  ro- 
main, de  Berlioz. 

—  Eb  î  morbleu  1  que  ne  le  disiez-vous 
plus  loi?  s'écrie  noire  bomme.  Vous  me 
laissez  louer  un  musicien  que  j'exècre.  On 
ne  se  moque  pas  ainsi  des  bonnètes 
gens...  C'est  une  Irabison! 

Le  réclacleur  d'iuie  feuille  lyrique  tomba 
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dans  un  panneau  semblable^  ri  d'uno  t'açon 

jtlus  luimiliante  encore. 

C'était  à  une  soirée  cliez  un  de  nos 
princes  de  la  finance. 

On  passait  en  revue  les  compositeurs  cé- 
lèbres. Le  feuilletonisle,  enlendant  pro- 
noncer le  nom  de  Berlioz,  fulmine  aussitôt 
toutes  ses  colères.  Il  le  traite  d'exlrava- 
irant,  de  fou,  et  presque  de  scélérat. 

—  Attendez,  monsieur,  dit  une  jeunr 
fdle  railleuse,  je  vais  vous  faire  entendre 
de  la  véritable  musifjue.  C'est  une  ro- 
mance de  ScliuberL 

Elle  s'assied  au  piano.  Le  rédacleui 
éeoute  et  se  pâme  d'admiration. 

—  Voilcà  de  la  mélodie',  s'écrie-til,  à  la 
lionne  heure!    VA   quelle  pbrase!    quelle 
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clarté!  quel  senlimentî  Je  \oiis  demande 
lin  peu  si  votre  Berlioz  ferait  jamais  cela? 

=—  Monsieur,  ditla  jeune  fille,  an  milieu 
d'une  ironique  l'évérence,  vons  venez  d'ap= 
plantlir  la  l'omance  de  Bcnvemdo  Cellini, 
dans  Topera  de  ce  nom. 

Toutes  ces  injustices  ont  fait  jusqu'à  ce 
jour  le  désespoir  de  iioire  compo>ileur. 
Elles  sont  canse  qne,  ma'gré  la  force  et  la 
hardiesse  de  son  talent,  jamais  il  n'a  pu 
alteiniire  la  foi  Inné,  que  beanconp  d'autres 
artistes  de  moindre  taille  ont  ïwéc  pi  es 
d'eux. 

L'heure  de  la  réparation  semble  néan- 
moins arrivée  pour  lui. 

Toutrécenmient^  la  section  académique 
'  l.e  21  juiu  dernier. 
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(les  Beaux- Arts  lui  a  donné  la  préférence 
sur  deux  autres  candidats,  Gouiiod  et  Fé- 
licien David. 

Gounod,  avec  ses  chœurs  (VLUifsse,  et 
trois  ou  quatre  morceaux  iui[)éria  i>tes, 
exéculé.>  au  bapîème  ou  ailleurs,  n'avait 
(pie  des  chances  médiocres. 

Les  titres  de  Félicien  David  étaient  pins 
sérieux. 

Comme  Berlioz,  il  a  de  cruels  adver- 
saires; mais  il  n'a  pas  comme  lui  le  con- 
rnge  de  la  lutte. 

S'il  persiste  ji  s'endormir  dans  sa  gloire 
conte>tée,  s'il  garde  en  portefeuille  ses 
chefs-d'œuvre  et  se  borne  à  fumer  la  ciga- 
rette, au  bruit  des  félicitations  de  trois 
imbéciles  qui  raj)pellent  maestro,  ni   le 
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faïUeuil  académique  ni  l'orchestre  de  l'O- 
péra ne  viendront  à  lui. 

Berlioz  est  jeune  encore.  11  a  conservé 
tout  son  talent,  tout  son  courage,  et  pour 
lui  la  fortune  cessera  quelque  jour  de  se 
montrer  cruelle. 

Quant  à  la  gloire,  elle  lui  est  désormais 
acquise,  quoi  qu'on  fasse,  et  en  dépit  de 
quiconque  soutiendrait  le  contraire. 

Nous  trouvons  ce  portrait  de  lui  dans 
une  notice  qui  a  précédé  la  nôtre  : 

H  Les  traits  de  son  visage  sont  régulière- 
ment beaux  :  il  a  le  nez  aquilin,  la  bouche 
fine  et  spiiituelle,  le  menton  saillant,  les 
yeux  légèrement  enfoncés  dans  leur  or- 
bite, tantôt  plrins  de  flamme  et  d'éclat, 
tantôt  couverts  d'un  voile  de  mélancole  et 
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«ie  langueur.  L'nc  chevelure  ondoyautt 
ombrnge  son  front,  déjà  silloinié  de  rides, 
el  sur  lequel  se  ])eignenl  les  passions  ora- 
geuses qui  ont  tourmenté  son  âme  depuis 
l'enfance.  Sa  conversation  est  inégale. 
brus(jue,  emportée,  quelquefois  expim- 
sive,  plus  souvent  retenue  et  roide,  tou- 
jours digne  et  loyale.  Selon  le  tour  qu'elle 
a  pris,  elle  f;iil  naître  dans  celui  qui  écoute 
une  vive  curiosité,  ou  un  sentiment  d'inté- 
rêt et  de  sympathique  condescendance,  h 

Depuis  vingt-cinq  ans  l'école  classique 
persécute  Berlioz,  parce  que  l'école  clas- 
sique repiéseiUe,  dans  les  arts  comme  en 
littérature,  l'esprit  obstiné  de  la  routine. 

Complice  du  genre  humain,  qui  se  dé- 
cide à  suivre  le  progrès,  mais  a  ec  la  len- 
teur d'une  lortue,  elle  bafoue,  honnit  el 
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repousse  tout  ce  qui  s'écnrie  du  sentier 
l»anal. 

Or,  dans  le  domaine  de  la  musique,  la 
liaine  du  nouveau  prend  des  proporlion< 
plus  grandes  que  partout  ailleurs. 

Effectivement,  eu  littérature,  dans  les 
sciences,  dans  les  ar[<  plastiques,  ou  en 
pliilosopliie,  cette  haine  s'attaque  à  des 
idées,  à  des  faits,  à  des  images  ou  à  des 
Ibrmes,  les  uus  parfaitement  sensibles,  les 
autres  susceptibles  de  tomber  au  moins 
sous  les  lois  du  raisonnement. 

f.e  plus  vague  et  le  plus  idéal  des  beaux- 
arts,  la  musique,  affaire  de  sentiment  ou 
d'organisation  plus  ou  moins  impression- 
nable, échappe  à  une  analyse  précise. 

Et  voilà.  — comme  l'explique  Berlioz 
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lui  même,  —  pourquoi  tous  ceux  qui  sui- 
vent le  petit  sentier  où  trotiinent  les  fai- 
seurs d'opéras-comiques  doivent  s'épou- 
vanter d'une  science  musicale  dont  les 
formes  hardies  obligent  leur  imagination 
à  sortir  de  sa  sphère. 

ils  ne  supportent  pns  la  fatigue  que  ce 
dérangement  leur  occasionne;  ils  ne  veu- 
lent pas  admettre  leur  impuissance  évi- 
dente à  comprendre  ce  qui  dépasse  leur 
portée. 

De  cette  disposition  à  la  haine  }>our 
l'artiste  et  nu  dénigrement  de  son  œuvre 
il  n'y  a  pas  môme  un  pas. 

Le  héros  de  ce  petit  livre  compose  des 
mélodies  d'une  largeur  inusitée  :  tous 
ceux  qui  sont  incapables  de  suivre  son  lil 
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mélodique  nient  niordieus  qu'il  ait  jamais 
lait  une  mélodie. 

Cette  persécution  absurde  d'une  làclic 
et  trop  nombreuse  médiocrilé  s'attaqua, 
(l;ms*tous  les  siècles,  aux  véritables  ai'- 

li^les. 

Sous  Louis  XVI,  les  partisans  de  Picciiii 
logeaient  ironiquement  Gluck  rue  du 
tirand  Hurleur. 

En  revanche,  les  Gluckistes  logeaient 
Piccini  rue  des  Petits  Chants. 

Lorsque  Rameau  lit  Castor  et  Polliix, 
l'air  de  Pollux,  qui  contenait  une  rentrée 
sur  une  modulation  nouvelle,  fut  signalé 
comme  produisant  une  horrible  cacopho- 
nie. De  nos  jours  cet  effet  paraît  si  simple, 
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•  [11011  iic  ()L'iil  |iliiscoiii|aL'iiilic  OÙ  l'on  vii 
une  diftîcLillé  ou  une  faute. 

Mozart,  le  Corrége  de  lu  mu^sique,  ;i 
pasbé  pour  uu  éuergumèue  jii:?(iu'aii  mo- 
ulent où  Bossini  passa  poiu'  uu  tapageur 
inlerual. 

Weber  fut  traité  de  sauvage. 

Beethoven  était  regardé  comme  uu 
fou. 

Notre  héros  n'a  pas  heu  de  crier  à  l'iu- 
juslice  plus  que  ces  grands  génies  qui  ne 
sont  plus. 

A  riieure  où  nous  écrivons  ces  ligues, 
vous  trouverez  des  personnages  qui  regar- 
dent Victor  Hugo  comme  un  insensé  (toute 
poHtique  à  part),  et  qui  affirment  que 
jamnis  il  ne  fut  véritablement  poète. 


Berlioz  se  niltaclie  à  la  liadiliuu  des 
grands  musiciens  que  nous  venons  de 
nommer. 

11  a  de  leur  àme,  de  leur  hardiesse,  de 
leur  facture  énergique.  Sa  veine  est  moins 
large  peut  être-,  mais  ses  élans  sont  pleins 
de  fougue,  et  son  inspiration  est  d'une  re- 
marquable pureté. 

L'horreur  du  trivial  le  recommandera 
toujours  aux  esprits  d'élite. 

Son  génie  procède  de  l'école  allemande. 
A  côté  d'une  vigueur  parfois  désordonnée, 
sombre  et  farouche,  il  montre  une  sensi- 
bilité merveilleuse.  Enfm.  n'eût-il  pour 
lui  que  d'être,  en  France,  un  musicien 
d'un  genre  unique,  et  resté  tel,  sa  situa- 
lion  serait  digne  des  plus  grands  respects. 
dos  plus  vives  sympathies. 
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Pour  noire  paii,  nous  lui  accordons 
une  admiration  sincère. 

Nous  sommes  heureux  d'avoir  pu  dé- 
fendre contre  les  méchants,  les  sols  et  les 
jaloux,  un  lionnète  lionnne  et  un  grand 
artiste. 
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FALLOLX 


Nous  écrivions,  au  couimeucement  de 
celle  aimée,  l'édiliante  el  pitloresque  liis- 
loire  de  M .  Veuillot 

Le  premier,  nous  avons  dit  à  cet 
homme  : 

—  Voire  conduite  n'a  jamais  été  celle 
d'un  catholique  sincère.  Est-ce  l'Evangile 
qui  vous  dicte  votre  langage'?  Ne  le  cher- 
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cliez-Yous  pns  plutôt  dans  le  vocabulaire 
des  halles  et  des  mauvais  lieux?  Osez-vous 
bien  prétendre  régenter  l'Église  et  faire 
passer  prélats  et  fidèles  sous  les  fourches 
caudinesde  votre  insolence?  Prenez  garde  î 
vous  souffletez  voire  mère  au  lieu  de  la 
défendre  ;  vous  vous  dites  chrétien  ,  et 
vous  agissez  en  athée  î 

Aujourd'hui ,  les  plus  illustres  organes 
du  catholicisme,  las  des  excès  de  Louis 
Yeuillot,  indignés  de  ses  violences,  hon- 
teux de  ses  allures  d'insulteur ,  le  renient 
hautement  et  se  séparent  de  lui  avec  éclat. 

Leur  parole  grave  et  pleine  d'autorité 
se  fait  entendre. 

Ecoulons  : 

«  Vous  avez  oublié  ce  mot  sublime  de 
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notre  divin  Maître:  Beati  mites!  et  ce 
qu'il  avait  inspiré  à  Bourdaloue,  dans  sa 
sublime  paraphrase:  «  La  douceur  n'est 
«  pas  tant  une  vertu  distincte  qu'un  tem- 
«  pérament  général,  une  certaine  consti- 
«  lution  de  Thomme  intérieur,  qui  le  rend 
«  tranquille  en  lui-même  et  bienfaisant  à 
«  regard  des  autres.  » 

((  Vous  avez  f^iilli  jeter  la  division  dans 
l'épiscopat  français. 

«  Parmi  les  laïques  vous  avez  réussi. 
Ce  qui  était  hostile,  vous  l'avez  exaspéré; 
ce  qni  était  bienveillant,  vous  l'avez  rendu 
hostile. 

«  Déjà  vous  avez  engendré  M.  Nicolar- 
dot  et  M.  Lanfrey,  deux  frères  jumeaux, 
quoique  ennemis,  et  votre  déplorable  po<- 


s  FALLU LX 

térité  ne  s'arrêtera  pas  là,  si  vous  ne  vous 
arrêtez  vous-même  *.  » 

Celui  qui  tient  à  M.  Veuillot  ce  discours 
sévère  est  le  personnage  illustre  dont  nous 
allons  raconter  la  vie. 

Or  l'incorrigible  pourfendeur  de  VU' 
Hivers  n'accepte  pas  la  leçon. 

Saisi  de  vertige  et  presque  fou  de  rage, 
il  ne  craint  pas  de  répondre  par  une  polé- 
mique passionnée  et  scandaleuse  à  ce  vrai 
chrétien,  qui  fut  un  de  nos  généraux  au 
temps  delà  lutte. 

Il  distille  sur  son  caractère  et  sa  per- 
sonne des  flots  d'encre  et  de  ilel. 


'  Le  Parti  catholique,  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  est 
devenu,  par  le  conite  de  Falloux.  —  Paris,  1856. 
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Allons,  lais-loi,  Vadé  de  sacristie  ! 

Ta  sentence  est  irrévocablement  rendue. 
Le  style  de  Proudhon  on  de  Feuerbach 
est  un  style  modéré  près  du  tien. 

Quant  à  M.  de  Falloux,  que  tu  obliges 
à  se  déclarer  Ion  adversaire,  il  grandit  de 
tout  l'abaissement  où  nous  te  voyons  des- 
cendre. 

Ne  confesse-t-il  pas  intrépidement  la  li- 
berté que  tu  répudies?  ne  proclame-t-il 
pas  l'indépendance  de  l'Église  que  tu  veux 
escamoter  par  d'audacieuses  manœuvres? 
Il  est  ta  contre-partie  vivante ,  et  c'est  le 
plus  bel  éloge  qu'il  puisse  recevoir,  aux 
yeux  de  la  religion  comme  aux  yeux  de  la 
France. 

Frédéric-Alfred-Pierre  de  Falloux  est 
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né  au  bourg  d'Yré,    près  d'Angers ,   le 
M  mars  1811. 

Il  appartient  a  une  noble  et  ancienne 
famille  de  l'Anjou,  dont  M.  Borel  d'ilau- 
terive,  le  savant  généalogiste,  fait  remon- 
ter l'origine  au  temps  de  Henri  IV. 

Suivant  d'autres,  ses  ancêtres  auraient 
rapporté  des  croisades  leur  blason  glo- 
rieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  noblesse  de  notre 
personnage  est  mentionnée  dans  Saint- 
Alais*,  et  se  trouve  inscrite  dans  l'Armo- 
riai de  \  696,  généralité  de  Tours  ^. 

Une  des  places  publiques  d'Angers  a 

'  Tome  I,  p.  105,  édition  in-octavo. 
-  Volame  manuscrit  à  la  Bibliothèque  impériale, 
page  o82. 
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reçu  le  nom  (le  place  Falloiix  en    1711, 
et  le  conserve  depuis  cette  époque. 

Les  armes  de  la  famille  sont  d'or,  au 
chevron  de  sable,  accompagné  de  trois 
buffles  du  même. 

De  méchants  railleurs  n'ont  pas  man- 
qué de  dire  que  c'étaient  là  des  armes 
parlantes  et  prophétisantes,  car  M.  de 
Falloux  est  un  agronome  célèbre.  Il  s'oc- 
cupe, dans  ses  vastes  domaines,  de  l'amé- 
lioration de  la  race  bovine ,  et  la  science 
héraldique,  en  composant  son  écu,  semble 
avoir  pressenti  ses  efforts  et  ses  succès. 

Dernièrement  on  a  vu  le  journal  le 
Siècle  émettre  des  doutes  sur  la  noblesse 
de  l'ancien  ministre. 

Taxile  Delord  aflirme  que  M.  de  Fal- 
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loiix  jiùre  k'iiait  Lonlicjue  à  Angers  sous 
le  piemicr  Empire. 

Tanlôt  il  en  fait  un  pljarmacien,  (anlôt 
un  marchand  de  quincaillc  ;  aujourd'hui 
un  drapier,  demain  un  faiseur  de  cliau- 
delles. 

Et  Quérard  d'enchérir  sur  ces  ridicules 
insinualious  de  la  jalousie  bourgeoise,  en 
imprimant  que  le  père  de  notre  liéros  dut 
^a  forlune  à  la  grande  consommation  de 
suif  que  tirent,  comme  aliment,  messieurs 
les  Cosaques,  lors  de  l'occupation  de  la 
France,  en  1815. 

Le  Sick'Je  annonçait,  en  outre  ,  que  le 
nom  de  Falloux  pullulait  à  Angers  et  aux 
alentours. 

Nous  ne  savons  pas  où  le  rédacteur  a 
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pris  ses  renseignements;   mais  voici  les 
noires. 

Le  nom  de  Falloux  repose  nniquement 
aujourd'hui  sur  trois  têtes  :  le  comte  Al- 
fred, auquel  nous  consacrons  ce  volume; 
son  frère,  prélat  romain,  qui  habite  l'Italie 
depuis  vingt  ans,  et  le  baron  F alloux  du 
Lys,  ancien  ofiicier  de  carabiniers,  demeu- 
rant près  Langeais  (Indre-et-Loire).  Il  a 
épousé  la  fille  de  M.  le  marquis  de 
Fayolles. 

Après  avoir  compulsé  les  tables  du  Mo- 
niteiir ,  Taxile  Delord  nous  signale  une 
autre  découverte  précieuse. 

Fn  majorai,  au  titre  de  comte,  aurait 
été  établi  en  faveur  de  Fex-fabricant  de 
cliandelles,   dans  les  premiers  mois  qui 
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suivirent   la   Révolution   de  juillet,  par 
Louis-Pliilippe  et  Dupont  (de  l'Eure). 

Cette  imputation,  lancée  par  un  jour- 
naliste ronge  contre  la  mémoire  du  pa^ 
triarche  de  la  République,  nous  paraît  assez 
légère. 

On  ne  tire  pas  ainsi  en  aveugle,  au  ris- 
que de  tuer  son  propre  général. 

Dupont  (de  TEure)  contre-signant  l'or- 
donnance d'un  majorât  institué  en  faveur 
d'un  ennemi  né  de  la  démocratie! 

Vous  n'y  songez  pas,  monsieur  Taxile 
Deloid! 

Il  fallait  prendre  la  peine  de  jeter  les 
yeux  sur  le  texte  même  des  lettres  paten- 
tes :  vous  eussiez  vu  qu'elles  portaient  an 
bas  le  nom  royal  de  Charles  X.  La  négli  - 
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gence  des  bureaux,  seule,  en  a  fait  retar- 
der l'insertion  au  Bulletin  des  lois  jus- 
qu'à la  fin  de  l'année  1850. 

Alfred  de  Falloux  fut  envoyé  à  Paris  au 
collège  Bourbon.  Il  y  termina  ses  classes 
en  brillant  élève. 

Sur  les  bancs  universitaires,  il  réalisa  le 
type  de  l'écolier  vertueux. 

Jamais  âme  adolescente  ne  déborda  d'une 
foi  plus  enthousiaste  et  d'une  piété  plus 
vive. 

Elevé  par  sa  mère  dans  les  sentiments 
d'une  vertu  héroïque,  Alfred  lui  avait  juré 
solennellement  à  son  lit  de  mort  de  suivre 
toutes  les  lois  chrétiennes,  et  de  ne  point 
céder  aux  lâchetés  du  respect  humain. 
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Jusqu'à  ce  jour,  il  a  tenu  parole. 

Tout  jeuue,  il  uioutrait  déjà  ce  carac- 
tère loyal,  intrépide  et  fervent,  qui  devait 
plus  tard  lui  gagner  l'admiration  pu- 
blique. 

Une  fois  leur  conscience  interrogée,  des 
hommes  de  la  nature  de  M.  de  Falloux 
marchent  droit,  et  se  font  écharper  plutôt 
que  de  ûu'blir. 

Les  condisciples  d'Alfred  le  surnom- 
maient le  saint. 

Malgré  leurs  lazzi  multipliés  et  leurs 
taquineries  voltairiennes ,  le  courageux 
élève  se  livrait  à  de  fréquents  exercices 
religieux.  Quand  il  avait  terminé  ses  de- 
voirs, il  disait  ostensiblement  le  chapelet 
à  l'étude. 
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Son  camarade  de  droite  était  de  la  reli- 
gion protestante. 

Voyant  un  jour  Alfred  égrener  son  ro- 
saire, il  rinterromptpar  nne  phrase  agres- 
sive. 

Notre  héros  n'y  fait  pas  attention  d'a- 
bord, et  continue  ses  dévotions;  mais  le 
voisin  huguenot  revient  à  la  charge  avec 
une  persistance  tellement  agaçante,  qu'Al- 
fred n'y  tient  plus,  et  lui  lance  son  encrier 
à  la  tête,  juste  au  moment  où,  le  doigt  sur 
un  des  gros  grains,  il  adressait  à  Dieu  ces 
p;i rôles  : 

<(  Et  dimitte  nohis  débita  nostra,  si- 
CAitet  nos  dimittimus  debitoribiis  nostris^ 
et   pardonnez-nous  nos  offenses,  comme 
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lions  [)ai(Joiinoiis  à  ceux  qui  nous  out  oi- 
feusés.  » 

Le  projectile  parti,  noire  pieux  élève 
s'épouvanta  de  ce  péché  de  colère. 

Il  embrassa  son  camarade  et  lui  de- 
manda pardou  avec  larmes. 

Celui-ci  fut  tellement  touché,  qu'il  s'hu- 
milia lui-même,  avoua  ses  torts  et  ne  ren- 
dit plus  son  voisin  victime  d'aucune  espèce 
de  moquerie. 

Alfred  de  Falloux  ,  au  milieu  de  cette 
pépinière  de  jeunes  incrédules ,  conserva 
donc  intact  le  trésor  de  ses  croyances. 

Sorti  du  collège,  il  ne  se  livra  point  à 
ces  distractions  de  l'oisiveté  mondaine 
que  sa  fortune  et  son  rang  pouvaient  lui 
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permellrc.  Il  s'occupa  de  liaules  éludes 
théoîogiques,  approfondit  les  œuvres  des 
Pères  de  l'Église,  et  médita  les  grandes 
vérités  que  le  génie  de  la  religion  présen- 
tait à  ses  veilles  studieuses. 

Son  frère  aîné  venait  d'enlrer  dans  les 
ordres.  Il  voulut  suivre  son  exemple  et  se 
faire  prêlre. 

M.  de  Falloux  père  y  mit  obstacle. 

Plein  de  respect  pour  la  volonté  pater- 
nelle, le  jeune  homme  ne  s'enrôla  point 
dans  la  milice  du  Seigneur,  mais  il  prit  la 
ferme  résolution  de  servir,  au  sein  même 
de  la  société,  la  cause  du  christianisme. 

il  se  lia  bientôt  fort  intimement  avec 
Charles  et  Henri  de  Riancev,  deux  catho- 
liques  zélés  et  infatigables. 
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Ensemble  ils  Ibndèreiil  Ybistitut  catho- 
lique. 

C'est  une  sorte  de  conférence  religieuse, 
imitée  du  celle  des  jeunes  avocats;  ou  plu- 
tôt c'est  une  assemblée  délibérante  au  pe- 
tit pied,  dont  chaque  membre  calque  soi- 
gneusement sa  manière  d'être  sur  les  us, 
coutumes  et  traditions  du  régime  parle- 
mentaire. 

On  se  réunit  deux  fois  la  semaine  dans 
une  salle  assez  vaste,  disposée  en  amphi- 
théâtre. 

Un  hémicycle  contient  le  bureau  du 
président  et  des  secrétaires. 

Au-dessous  se  trouve  une  tribune,  sur 
laquelle  repose  le  classique  verre  d'eau 
sucrée. 
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Puis  on  discule.  on  pérore,  on  votep:ir 
boules  blanches  et  boules  noires  sur  les 
l)ropositions  à  l'ordre  du  jour,  absolument 
comme  à  la  Chambre. 

Et,  pour  que  l'illusion  soit  complète, 
plusieurs  sténographes  saisissent  au  vol 
chaque  phrase  des  orateurs.  Les  discours 
les  plus  remarquables  sont  reproduits 
dans  un  bulletin  publié  aux  frais  de  la 
société. 

Ceiie  paiiotte îut  très-utile  à  M.  Alfred 
de  Falloux. 

11  s'habitua  de  bonne  heure  à  l'art  si 
difficile  de  traduire  ses  pensées  coram  po- 
pulo. Son  talent  d'improvisation  devint 
très-remarquable. 

Bientôt  Ybi'ititiit   catholique  agita  la 
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grave  question  de  la  liberté  de  renseigne- 
ment. 

On  organisa  pour  la  conquérir  une  pro- 
pagande active.  Toute  une  phalange  de 
commis  voyageurs  en  sainteté  s'abattit  sur 
la  province,  pénétra  dans  les  cantons  les 
plus  lointains,  dans  les  hameaux  les  plus 
inconnus,  frappant  à  toutes  les  portes, 
colportant  des  pétitions  et  recueillant  des 
milliers  de  signatures  dans  ce  pays  qu'on 
s'obstine  à  ne  pas  croire  foncièrement  re- 
ligieux. 

Le  cercle  d'iuQuence  deVInstitut  ca- 
tholique s'agrandissait  chaque  jour.  D'au- 
gustes patronages  lui  étaient  acquis. 

Monseigneur  Dupanloup,  aujourd'hui 
évoque  d'Orléans,  se  trouvait  être  tout  à 
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la  fois  la  lumière  et  le  lien  de  l'associa- 
tion. 

Dans  son  département,  comme  à  Paris, 
Alfred  s'occupait  de  propagande  reli- 
gieuse, de  politique  légitimiste,  et,  en 
outre,  d'agriculture. 

Ce  dernier  point  excita  dès  lors, 
comme  il  excite  aujourd'hui,  l'humeur 
joviale  des  feuilles  démocratiques. 

Nous  ne  voyons  pas,  en  vérité,  pour- 
quoi les  amis  de  Henri  V,  presque  tous 
grands  propriétaires  terriens,  ne  consa- 
creraient pas  leur  inaction  gouvernemen- 
tale à  la  science  agricole. 

Cinciimatus,  quand  le  peuple  et  le  sé- 
nat ne  réclamaient  plus  ses  services,  ne 
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manquait  jamais  de  reloiiriier  à  la  char- 
rue 

Du  rosie,  rinconlestable  valeur  per- 
sonnelle de  M.  de  Falloux,  jointe  à  beau- 
coup d'adresse  et  de  savoir-faire,  le 
dégageait  de  la  foule  assez  sotte  des  geu- 
lillàtres  qui  boudaient  Louis-Philippe. 

Il  acquérail  une  énorme  influence  dans 
sa  province. 

Berryer,  Pastoret,  la  Rocliejaquelein, 
Genoude,  et  M.  le  comte  de  Monlalem- 
bert,  ce  fils  des  croisés  et  de  l'Église,  en- 
tretenaient avec  lui  une  correspondance 
politique. 

Eu  1841,.  .Mtred  de  Falloux  se  maria. 

Cet  homme,  qu'une  erreur  trop  long- 
temps accréditée  nous  représente  comme 
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un  adepte  des  jésuites,  un  ullramontain 
quand  mêir.e,  épousa  la  petite-fille  de 
Caradeuc  de  la  Clîidolais,  ce  fameux  pro- 
cureur général  breton  dont  les  comptes 
rendus  sur  les  constitutions  de  la  Société 
de  Loyola  décidèrent  le  parlement  à  la 
chasser  du  royaume. 

Le  frère.  aî)ié  d'Alfred,  monseigneur 
de  Falloux,  devenu  chanoine  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  auditeur  de  rote  et 
grand  camérier,  bénit  lui-même  ce  ma- 
riage ^ 

Notre  héros  publia,  l'année  suivante, 
un  des  livres  qui  lui  ont  servi  de  titres 
littéraires  pour  se  porter  candidat  au  fau- 

*  M.  de  Falloux  n'a  pas  d'héritier  mâle.  Une  fille, 
issue  de  son  hymen,  entre  aujourd'hui  dans  sa  trei- 
zième année. 
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leiiil  académique  ;  nous  vouloas  parler  de 
la  Vie  de  Louis  XVI . 

Jamais  plus  éloquent  historien  n'a  ra- 
conté le  douloureux  martyre  de  ce 
prince,  qui  a  payé  de  sa  tête  innocente 
les  abus  de  douze  siècles  et  les  turpitudes 
de  son  aïeul. 

C'est  une  biographie  faite  dans  la 
grande  manière. 

M.  de  Falloux  passe  tour  à  tour  des 
détails  intimes  et  anecdotiques  aux  con- 
sidérations les  plus  hautes,  des  joyeux 
éclats  de  rire  de  Trianon  aux  soupirs 
étouffés  et  aux  sanglots  contenus  du 
Temple. 

Son  livre  est  écrit  dans  un  style  pur, 
châtié,  vigoureux,  atteignant  plutôt  l'efiet 
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par  le  trait  que  par  Timage,  et  s'élevaut 
parfois  jusqu'à  l'éloquence. 

Quelle  délicatesse  de  louche  et  de  senli- 
meiit  dans  le  récit  du  mariage  du  Dau- 
phin et  de  la  fille  de  Marie-Thérèse  î  Que 
de  tristesse  et  d'amertume  dans  celui  de 
la  fuite  de  Varenncs  ! 

Â  l'époque  on  cet  onvrage  parut,  qnel- 
ques-unes  des  propositions  qui  s'y  trou- 
vaient développées  effarouchèrent  nos  ex- 
cellents patriotes. 

L'auteur,  avec  ce  radicalisme  du  devoir 
et  de  Thonnêtetô  qui  le  dislingue,  posait 
en  thèse  qu'un  homme  seul,  dans  les  der- 
niers jours  de  la  monarchie,  voulait  sincè- 
rement la  liberté,  que  seul  il  avait  le  droit 
de  rétablir,  que  seul  il  en  avait  le  pou- 
voir, et  que  cet  homme  était  Louis  XVI. 
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Messieurs  les  démocrates  poussèrent 
des  rugissements  à  la  phrase  qu'on  va  lire. 

«  L'Assemblée,  dit  M.  de  Falloux,  se 
déclare  inviolable.  A  partir  de  ce  jour, 
c'en  est  fait  des  améliorations  progressives. 
La  royauté  vient  d'ouvrir  ses  mains  géné- 
reuses :  la  Révolution  rejette  la  paix,  et 
Mirabeau  montre  le  poing.  Les  députés 
décrètent  à  la  fois  leur  omnipotence  et 
leur  inviolabilité,  déchirent  leurs  mandats 
et  plantent  fièrement  l'étendard  de  leur 
usurpation.  Cette  usurpation,  transmise 
de  main  en  main,  d'assemblée  en  assem- 
blée, comme  le  talisman  de  la  Révolution, 
ne  s'arrêtera  plus  que  par  l'épuisement  de 
ses  propres  excès*.  » 

*  Vie  de  Louis  XVI,  pages  loi  et  loi  (Sagnier  et 
Brav  éditeurs.  ) 
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Quelques  années  plus  tard,  eu  1848, 
nos  républicains  s'appliquèrent  à  donner 
plus  de  force  encore  à  l'argumentation  de 
M.  de  Falloux. 

On  est  obligé  de  convenir  que,  si  89  eût 
été  l'œuvre  sage  et  progressive  de  h  mo- 
narchie, les  institutions  libres,  fixées  sur 
une  base  inébranlable,  n'eussent  point  été 
contraintes  à  chercher  un  point  d'appui 
dans  ce  dogme  absurde  de  la  souveraineté 
du  peuple,  qui  berne^  depuis  soixante  ans, 
notre  malheureuse  France  entre  le  despo- 
tisme et  la  terreurs 

Pour  compléter  son  histoire  de  Louis  XVI , 
M.  de  Falloux  y  a  joint  un  opuscule  écrit 
par  ce  prince,  à  l'époque  où  il  n'était  en- 
core que  duc  de  Berry. 

Cette   œuvre   du    roi  martyr    a  pour 
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litre  :  Héflcxions  sur  mes  entretiens  avec 
M.  le  duc  de  In  Vavgiujon. 

En  \S\<o,  noire  liéios  fit  paraîlre 
VHistoire  de  saint  Pie  F,  le  grand  pape 
qui  arni.»  pour  la  dernière  fois  l'Europe 
coulre  le  Croissant,  et  sous  le  pontificat 
duquel  fut  gagnée  la  bataille  de  Lé- 
pan  le. 

Dans  ce  second  essai,  M.  de  Falloux 
s'élève  de  plus  en  plus  comme  écrivain  et 
comme  penseur. 

Pourtant  un  tollé  général  accueillit 
l'ouvrage,  le  jour  même  oii  il  sortait  en- 
core humide  des  ateliers  typographiques. 

«Osez -vous  bien  faire  l'apologie  de 
l'inquisition?  »  crièrent  certains  journaux 
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Et  Ton  citait  à  Tauteur  ces  lignes  de  sa 
préface  : 

«  La  tolérance  n'était  pas  connue  des 
siècles  de  foi.  et  le  sentiment  que  ce  mot 
nouveau  représente  ne  peut  être  rangé 
parmi  les  vertus  que  dans  un  siècle  de 
doule.  Lorsque  les  notions  du  vrai  et  du 
faux  sont  confondues ,  lorsque  les  pres- 
ciiptions  les  plus  contraires  trouvent  une 
multitude  à  peu  près  égale  qui  les  adopte 
ou  les  rejette,  assurément  la  tolérance  de- 
vient une  prudence  précieuse. 

((  Aujourd'hui  l'intolérance  serait  un 
non-sens;  autrefois  elle  avait  un  but  légi- 
time. 

«  Il  y  avait,  en  immolant  l'homme  en- 
durci dans  son  erreur,  toute  chance  pour 
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que  celte  erreur  pérît  avec  lui,  et  que  les 
peuples  demeurassent  dans  la  paix  de  Tor- 
Ihodoxie.  L'iiistoire  de  plusieurs  royau- 
mes le  prouve.  Aujourd'hui  le  pouvoir 
qui  continuerait  à  immoler  de  pareils  cou- 
pables commettrait  des  actes  de  rigueur 
sans  excuse,  parce  qu'ils  seraient  sans  bé- 
néfice pour  la  société.  Autrefois,  en  dehors 
du  vrai,  tout  était,  même  socialement, 
caractérisé  comme  erreur  et  comme  crime. 
«  Le  premier  pas  hors  de  l'unité  entraî- 
nait dans  la  révolte  manifeste.  La  société 
tout  entière  était  religieuse  et  constituée 
religieusement;  elle  croyait,  en  arrachant 
un  homme  à  l'hérésie,  l'arracher  à  un  sup^ 
plice  éternel,  et  c'était  tout  le  zèle  de  la 
charité  qu'elle  employait  à  combler  l'abîme 
dans  lequel  des  populations  en  masse  pou- 
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valent  se  précipiter  aveuglément.  Le  sang 
répandu  ne  l'était  qu'avec  la  plus  vigi- 
lante sollicitude  pour  Tàme  du  coupable, 
que  l'Église  s'efforçait  jusqu'au  bout  d'é- 
clairer et  de  reconquérir  *.  » 

Nous  le  denriaudons  à  tout  lionime  sans 
passion  :  quelle  conséquence  l'écrivain  qui 
a  signé  ces  pages  semble-t-il  en  tirer? 

Bien  évidemment  il  laisse  entendre  que 
le  supplice  des  béréliques,  comme  mesure 
de  défense  sociale,  a  élé  le  fait  d'une  épo- 
que de  foi  universelle  et  de  barbaiic  ;  que 
l'une  est  à  regretter,  sans  doute,  mais  que 
l'autre  n'a  point  de  défenseurs. 

La  plus  insigne  mauvaise  foi,  seule,  peut 


*  Préface  de  Y  Histoire  de  saint  Pie  Y,  pages  57, 
ei  59. 
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essayer  de  présenter  M.  de  Falloux  comme 
une  manière  de  bourreau  apostolique,  rê- 
vant le  rét;iblissemeiit  des  aulo-da-fé  et 
une  seconde  édition  de  la  Saint-Barllié- 
leniy . 

Ponr  nous,  dans  l'Histoire  de  saint 
Pie  y.  nous  avons  trouvé  (ont  autre  chose  : 
de  grandes  idées,  des  vues  neuves  et  pro- 
fondes, et  des  aperçus  de  premier  ordre 
sur  les  destinées  générales  de  l'humanité. 

Jugez-en  par  une  citation  prise  au  ha- 
sard. 

Voici  en  quels  termes  M.  de  Falloux 
apprécie  les  croisades. 

«  Les  allusions  aux  croisades ,  dit-il  , 
éveillent  encore  les  méfiances  du  temps 
actuel.  Nous  ne  sommes  pas  assez  déga- 
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gés  du  culte  du  succès  pour  dédaigner  des 
objeclious  puisées  dans  les  revers.  «  On 
((  ne  cesse  de  nous  répéter,  dit  M.  de 
«  Maistre,  qu'aucune  de  ces  fameuses  en- 
'{  treprisesne  réussit.  Sans  doute,  aucune 
i  croisade  ne  réussit,  les  enfants  mêmes  le 
«  savent  ;  mîiis  toutes  ont  réussi ,  et  c'est 
((  ce  que  les  hommes  ne  veulent  pas  voir.  » 

«  En  effet,  les  papes  envisagèrent  tou- 
jours, dans  ces  pieuses  expéditions,  des 
motifs  dignes  d'être  joints  aux  sugges- 
tions de  leur  piété. 

<f  Ces  expéditions,  tout  extravagantes 
xi  qu'elles  étaient,  dit  le  protestant  Robert- 
a  son  ,  produisirent  cependant  d'heureux 
n  effets.  Il  était  impossible  que  les  croisés 
«  parcourussent  tant  de  pays,  qu'ils  vis- 
«  sent  des  lois  et  des  coutumes  si  diver- 
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u  ses,  sans  acquérir  de  l'instruclioii  et  des 
tf  connaissances  nouvelles.  Leurs  vues  s'a- 
«  grandirent ,  leurs  préjugés  s'affaibli- 
«  rent,  de  nouvelles  idées  germèrent  dans 
«  leur  lête.  » 

((  Eh  bien,  aucune  des  carrières  ouvertes, 
durant  les  trêves  de  Dieu,  ne  se  sont  re- 
fermées. Le  génie  de  l'homme  reprit  pos- 
session de  l'empire  des  mers  :  les  ports  se 
creusèrent  et  s'agrandirent;  la  boussole, 
étoile  conquise  sur  le  ciel  même,  brilla  à 
la  poupe  de  tous  les  vaisseaux.  Guillaume 
de  Tyr,  Jacques  de  Vitry,  Yillehardouin, 
Joinville,  devinrent  les  premiers  modèles 
de  notre  littérature  historique  ;  les  assises 
de  Jérusalem,  le  modèle  des  législations  ; 
et  la  poésie  des  trouvères,  éclairée  d'un 
rayon  de  la  poésie  orientale,  célébra  la 
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foi,  ses  miracles  et  ses  héros.  Ce  fut  enfin 
le  coiislaiit  désir  d'atteindre  TOrient  qui 
enfanta  la  découverte  de  l'Amérique  *. 

«  Si  Ton  veut,  d'ailleurs,  peser  exacte- 
ment l'importance  des  croisades,  qu'on  se 
demande  quel  serait  aujourd'hui  le  résul- 
tat de  ces  expéditions,  si  les  papes  avaient 
été  plus  écoulés,  si  les  peuples  avaient  été 
plus  fidèles  à  leurs  propres  intérêts  :  l'E- 
gyple  et  la  Grèce  seraient  des  provinces 
chrétiennes  ;  Conslantinople  rivaliserait 
avec  Londres  ;  Jérusalem  consolée  se  ré- 
jouirait avec  Rome,  et  la  barbarie ,  recu- 
lant de  deux  mille  lieues,  aurait  cédé  la 
place  avec  moins  d'effusion  de  sang  qu'il 

<  Voir  l'Histoire  de  la  géographie  des  nouveaux  con- 
tinents, par  M.  de  Ilumboldl,  cl  la  Yie  de  Cliristopke 
ColomI',  par  >Va>liingtoii-Irving. 
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n'en  coule  à  TEurope,  par  siècle,  sur  un 
espace  de  cent  lieues  carrées. 

d  Leibnitz,  s'adressantà  Louis  XIV,  af- 
firme que  saint  Louis  était  inspiré  par  une 
profonde  sagesse,  et  méritait  le  respect  des 
hommes  d'Etat  les  plus  habiles.  «  La  mo- 
a  narchie  universelle  est  une  absurdité, 
«  l'histoire  de  l'Europe  le  prouve,  disait 
«  Leibnilz.  En  faisant  la  guerre  à  des  États 
({  chrétiens,  on  ne  peut  jamais  obtenir  que 
«  de  faibles  agrandissements.  La  guerre 
«  devrait  être  dirigée  uniquement  contre 
((  les  nations  barbares  *.  » 

On  assure  que  Louis  Yeuillot  considéra 
d'un    très-mauvais    œil    cette     nouvelle 

'  Vie  de  saint  Pie  \\  luige  "24  et  suivanlcs. 
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tentative   littéraire  de   M.  de  Falloux  *. 

Il  trouva  l'œuvre  beaucoup  trop  tiède  à 
son  point  de  vue,  et  ne  pardonna  point  à 
l'auteur  de  lui  avoir  gâté,  par  des  réflexions 
aussi  modérées  que  sages ,  la  magnifique 
apologie  qu'il  réservait  au  san-benito  et  à 
la  torture. 

En  cette  même  année  1846,  M.  de  Fal- 
loux arrivait  à  la  députation. 

L'arrondissement  de  Segré  (Maine-et- 
Loire)  le  nomma  son  mandataire.  Il  s'assit 
à  la  Chambre  dans  le  voisinage  des  trois 
ou  quatre  députés  auxquels,  depuis  1850, 
nos  provinces  légitimistes  confient  leur 
drapeau. 


'  L'auteur  de  ['Histoire  de  saint  Pie  V  a  aussi  écrit 
uuo  noiice  biographique  sur  saint  Jean-de-Dieu. 
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Sa  liaison  avec  Berryer  devint  encore 
plus  in  lime  à  partir  de  ce  jour. 

Il  prit  le  célèbre  Henri-qninquistc  pour 
modèle. 

S'il  ne  l'égala  point  en  puissance,  rpiand, 
pour  la  première  fois,  il  aborda  la  tribune, 
à  l'occasion  de  la  liberté  religieuse;  si  tout 
d'abord  il  ne  se  révéla  pas  comme  un  de 
ces  foudres  politiques  dont  la  voix  en- 
llamme,  subjugue  ou  soulève  les  masses, 
du  moins  on  peut  dire  qu'il  fut  générale- 
ment accepté  comme  un  orateur  à  la  pa- 
role fluide,  gracieuse,  attacbante,  et  qui 
savait  merveilleusement  se  faire  écouter. 

Personne,  à  voir  le  calme  inaltérable 
qui  règne  sur  les  traits  de  M.  de  Falloux, 
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lie  soupçonnerait  qu'il  couve  à  rinléricur 
les  plus  violents  orages. 

D'une  nature  irascible,  d'un  tempéra- 
ment fougueux,  il  acquiert  la  douceur  et 
la  modération  à  force  de  luttes. 

Chez  lui,  la  patience  est  passée  à  l'état 
de  vertu. 

Quand  cette  bonne  République  débus- 
qua si  brusquement  des  barricades  de  Fé- 
vrier, M.  de  Falloux  n'en  eut  point  peur 
et  lui  souhaita  la  bienvenue;  il  la  savait 
très-capable  de  faire  des  sottises,  et  voyait 
poindre  par  derrière  l'espérance  d'une 
re>tauration  légitimiste. 

Il  avança  même  la  main  pour  saisir  dans 
la  boîte  aux  libertés,   qui  s'ouvrait  toute 
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grande,  sa  chère   liberté  de  l'enseigne- 
ment. 

Les  électenrsde  Maine-et-Loire  lui  don- 
nèrent leurs  suffrages. 

Par  un  caprice  inexplicable,  M.  deFal- 
loux  père,  agronome  de  beaucoup  de  mé- 
rite, et  non  marchand  de  suif  retiré, 
comme  on  l'a  prétendu,  se  montrait  hos- 
tile à  la  candidature  de  son  fils.  11  fallut, 
pour  l'empêcher  de  la  combattre,  lui  lais- 
ser croire  que  c'était  lui-même  qu'on  allait 
nommer  représentant  du  peuple. 

Alfred  de  Falloux  prit  une  part  très  ac- 
tive aux  travaux  de  la  Chambre  républi- 
caine. Son  talent  oratoire  grandissait  avec 
la  difficulté  des  circonstances. 
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L'allilète  se  forlilie  dans  la  lutte. 

Notre  héros  ne  larda  pas  à  compter 
parmi  les  orateurs  cminents. 

Sauf  deux  ou  trois  nuances  chargées  par 
la  passion  politique*,  voici  un  portrait 
de  lui  dont  la  touche  nous  semble  heu- 
reuse : 

«  M.  de  Falloux  est  patricien  des  pieds 
à  la  tète.  Je  le  vois  encore  abordant  la  tri- 


'  II  est  à  reiiiarquor  que  los  plus  grands  ennemis 
de  M.  de  Falloux  ont  respecté  la  noblesse  de  son  ca- 
ractère, et  ne  l'ont  jamais  accusé  ni  de  mauvaise  foi 
ni  d'hypocrisie.  La  petite  presse  voulut  jeter  sur  lui 
quelque  ridicule,  mais  sans  pouvoir  y  réussir.  Comme 
essai  dans  ce  genre,  on  a  écrit  que  M.  de  Falloux,  à 
l'époque  oii  il  était  ministre,  avait  recommandé  ii 
l'Académie  des  sciences  une  invention  de  mouvement 
perpétuel,  et  qu'il  avait  donné  à  un  Arabe  une  mis- 
sion scientifique  pour  chercher  en  Afrique  l'homme  à 
queue. 
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buiic  après  quelque  rude  apostrophe  de 
rextrème  gauche. 

«  Lue  légère  contraction  des  muscles 
du  visage  indiquait  seule  son  agitation 
extérieure. 

«  Aussitôt  les  degrés  montés,  il  devenait 
l'homme  du  monde  imperturbablement 
froid,  merveilleusement  apte  à  la  répli- 
que, et  gagnant  pied  à  pied,  tantôt  par 
la  discussion  modérée,  tantôt  par  l'attaque 
véhémente  et  directe,  le  terrain  qu'il  vou- 
lait conquérir. 

«  Sa  tête,  légèrement  oblongue,  était 
pleine  d'acuilé  et  de  dislinction  ;  son  nez, 
délicatement  cambré,  mobile  et  ironique, 
rappelait  la  plus  aristocratique  des  races 
qui  ont  régné  en  France,  la  famille  des 
Valois. 
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((  Son  geste  était  plein  de  grâces  félines 
et  de  charme  étudié.  Sa  parole,  fallou- 
cieuse  au  fond,  comme  le  prétendaient 
certains  vaudevillistes  de  la  gauche,  n'en 
présentait  pas  moins  une  surface  résistante 
et  limpide  à  la  fois. 

«  Passées  au  creuset  de  la  justice  et  de 
la  raison  absolues,  cette  résistance  et 
celte  limpidité  eussent  bien  fourni,  j'ima- 
gine, quelques  molécules  de  vitriol  et 
d'acide  prussique.  M.  Orfilay  eût  peut-être 
découvert  quelques  milligrammes  d'arse- 
nic; mais  la  mixtion  était  si  bien  prépa- 
rée selon  la  formule  des  intérêts  de  M.  de 
Falloux  et  de  son  parti;  mais  tout  cela 
avait  tant  de  franchise  apparente  et  dlia- 
bileté  dissimulée,  qu'en  vérité  il  eût  fal'u 
avoir  bien  mauvais  caractère  pour  entra- 
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ver  dans  leur  allure  des  raisonnements  si 
discrètement  envahissants.  » 

On  ne  citerait  pas  le  nom  de  ce  spiri- 
tuel et  malin  Figaro,  que  le  lecteur  l'é- 
crirait de  lui-même  au  bout  de  l'ar- 
ticle. 

La  pose  élégante  et  distinguée  de  M.  de 
Falloux  à  la  tribune,  son  ton  plein  do 
finesse  délicale,  sou  profil  doucement  rail- 
leur, Tart  avec  leijuel  il  lançait  le  sar- 
casme et  les  allusions  amères,  exaspé- 
raient messieurs  les  républicains  et  leur 
inspiraient  pour  sa  personne  une  aver- 
sion profonde. 

Les  passions  grondaient  alors  dans  toute 
leur  furie. 


Du  haut  de  la  Montagne  tombaient  les 
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apostrophes  les  plus  insultantes  ;  mais  rien 
ne  pouvait  faire  perdre  à  Torateur  son 
calme  admirable  et  le  sourire  dédaigneux 
incrusté  sur  ses  lèvres. 

Élu  membre  de  la  commission  des 
travailleurs,  et  chargé  du  rapnort,  il 
conclut  à  Tabolition  des  ateliers  natio- 
naux. 

C'est  un  de  ses  plus  grands  crimes  aux 
yeux  du  parti  radical. 

L'insurrection  de  juin  fut,  comme  on  le 
sait,  la  conséquence  immédiate  du  renvoi 
de  tous  ces  frelons  populaires  qui  s'habi- 
tuaient à  manger  paresseusement  le  miel 
de  la  ruche. 

Accuser  M.  de  Falloux  parce  qu'il  a  eu 
le  cmirage  de  porter  le  scalpel  sur  ce  can- 


48  FALLOIX 

cer  qui  rongeait  la  capitale  au  cœur  est 
une  injustice  aussi  odieuse  que  ridi- 
cule. 

La  sanglante  révolte  qui  a  suivi  la  dis- 
solution de  ces  bandes  ignobles  donne  la 
me>ure  des  excès  dont  elles  étaient  capa- 
bles, et  montre  de  quelle  façon  leurs  chefs 
entendaient  l'obéissance  aux  lois  du  pays. 

Nous  les  avons  vus,  tous  ces  aimables 
pensionnaires  du  Gouvernement  provi- 
soire. 

Ils  se  composaient  en  grande  partie, 
comme  Ta  Ibrt  bien  déclaré  M.  de  Fal- 
loux,  d'échnppés  du  bagne  et  de  repris  de 
justice*.  Lejour  oii  il  fut  décidé  que  la 

*  Dans  son  rapport,  il  plaint,  comme  faisnicnl  tous 
les  esprits  sages  de  l'époque,  la  petite  minorité  hon- 
nête, opprimée  par  les  nombreux,  coquins  de  la  bande. 
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France  ii'eiitreliendrait  plus  leur  oisivclc 
scandaleuse,  ils  essayèrent  de  nous  punir 
par  la  ruine,  le  pillage  et  la  mort. 

Le  représentant  de  Maine-et-Loire  de- 
vint une  des  colonnes  du  parti  légiti- 
miste. 

Néanmoins  il  restait  au  mieux  avec 
une  certaine  fraction  de  républicains  mo- 
dérés. 

Cavaignac  avait  pour  lui  la  plus  haute 
estime,  et  la  mère  du  général  (la  mère 
rouge,  comme  disaient  alors  les  plaisants 
de  la  petite  presse)  témoignait  à  M.  de 
Falloux  une  afrcclion  qui  s'explique  par 
le  caractère  digne  de  noire  héros  et  son 
honnêteté  clievalcresque. 

Elle  décida  son  iils,  sur  Te- prit  duquel 

i 
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>o\i  inlliteiice  élait  extrême,  à  lui  olïVir  le 
porleleuille  de  rinstrucliou  publique. 

—  Je  veux  bien  vous  aider,  répondit 
xM.  de  Falloux  à  Cavaignac,  mais  je  ne 
veux  point  paraître  le  faire.  Cela  est  dans 
votre  intérêt*. 

Il  proposa  de  nommer  M.  Freslon  mi- 
nistre en  son  lieu  et  place,  et  M.  Freslon 
lut  accepté. 

A  l'exemple  de  Cavaignac,  Louis-Napo- 
léon, devenu  président  de  la  République, 
offrit  au  député  de  Maine-et-Loire  l'omni- 
potence universitaire. 

La  perplexité  de  M.  de  Falloux  était 
grande. 


*  Sa  correspoudaace  avec  fes-diclateur  a  élé  pu- 
bliée. 
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Bon  nombre  de  ses  amis  l'engageaient  à 
décliner  cet  honneur.  D'autres,  au  con- 
traire, lui  présentaient  l'acceptation  comme 
un  acte  de  patriotisme,  et  mettaient  en 
avant  des  considérations  tirées  de  l'intérêt 
catholique,  auquel  se  rattachaient  leurs 
sympathies  commmies. 

Pour  mettre  un  terme  à  ses  irrésolu- 
tions, il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  mes- 
sage de  Frohsdodf  et  Tordre  formel  de 
l'abbé  Dupanlonp,  son  confesseur. 

Installé  au  ministère  de  Tinstruction 
publique  et  des  cultes,  M.  de  Falloux  s'oc- 
cupa de  réaliser  le  rêve  de  toute  sa  vie  ^ 
c'est-à-dire  la  loi  sur  l'enseignement. 

Le  cabinet  dont  il  était  membre  entra  en 
fonctions  dans  les  derniers  jours  de  1848^ 
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et  le  Moniteur  du  4  janvier  1 849  conte- 
nait déjà  deux  rapports  du  nouveau  mi- 
nistre au  chef  du  pouvoir,  précédant  et 
motivant  la  nomination  de  deux  commis- 
sions chargées  de  préparer  une  loi  sur 
rinstruction  primaire  et  une  loi  sur  l'in- 
struction secondaire. 

Ces  commissions  se  composaient  des 
ahbés  Dupanloup  et  Sibour,  de  MM.  Cou- 
sin, de  Montalembert,  de  Corcellcs,  de 
Melun,  de  Riancey,  Cuvier,  Fresneau, 
Cochin,  de  Montreuil,  Saint-Marc  Girar- 
din,  Dubois,  Laurentie,  Roux-Lavergne, 
Thiers,  Freslon,  Janvier,  Peupin,  Bella- 
guet,  Michel,  etc.,  etc. 

Nous  citons  tout  exprès  cette  liste  aux 
éléments  hélérogènes.  afin  de  monlrer 
qu'à  celte  époque  les  idées  conciliatrices 
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pienaieiit  faveur,  et  que  l'alliance  succé- 
dait cà  la  lutte  entre  les  diverses  fractions 
du  parti  de  l'ordre. 

Le  projet  de  loi  qu'élabora  la  commis- 
Lion  ne  visait  pas  le  moins  du  monde  à  la 
ruine  de  l'Université. 

Seulement  il  introduisait  dans  le  corps 
enseignant  des  améliorations  indispen- 
s:djies,  et  lui  suscitait  de  loyales  et  salu- 
taires concurrences,  principalement  celle 
du  clergé. 

Comme  on  peut  le  comprendre,  là  se 
trouvait  recueil. 

M.  de  Falloux  sut  l'éviter,  en  appelant 
à  son  aide  l'esprit  de  sagesse  et  de  modé- 
ra lion. 
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Il  ne  commit  pas  l'imprudencG  de  mon- 
trer une  soutane  partout  où  il  y  avait  un 
frac  :  c'eût  été  causer  à  la  religion  un  tort 
énorme,  au  lieu  de  lui  être  utile. 

Veuillotje  pourfendeur,  combattit  vio- 
lemment ces  mesures  conciliatrices. 

L'occasion  lui  parut  belle  pour  faire  le 
coup  de  poing  dans  la  presse. 

\o)'dinlh Réforme  tonner  contre  «  cette 
loi  de  sacristie,  qui,  sous  prétexte  de  li- 
berté d'enseignement,  organisait  par  toute 
la  France  le  despotisme  clérical,  mettait 
en  présence,  dans  toutes  les  cités  et  toutes 
les  communes,  le  prêtre  et  le  laïque,  l'es- 
prit de  l'avenir  et  l'esprit  du  passé,  »  son 
premier  soin  fut  d'accroître  les  oppositions 
et  les  colères,  en  déclarant  que  la  loi  res- 
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lerait  une  loi  de  monopole,  tant  que  Fin- 
struction  ne  serait  pas  confiée  aux  prêtres 
sur  toute  la  ligne,  et  tant  qu'on  n'aurait 
pas  chassé  le  dernier  laïque  du  dernier 
de  nos  collèges. 

Il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  ordre  du 
souverain  pontife  pour  imposer  silence  aux 
folles  argumentations  de  ce  journaliste  fré- 
nétique, dont  les  passions  querelleuses 
cherchent  à  précipiter  l'Église  dans  les 
casse-cou  et  les  abîmes. 

M.  de  Falloux,  pendant  son  séjour  à 
l'hôtel  du  ministère,  ne  donna  point  de 
bal,  comme  c'est  l'usage,  même  chez  nos 
excellences  républicaines . 

Il  se  bornait  à  réunir  un  assez  grand 
nombre  d'invités  à  des  concerts,  où  la 
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musique  sacrée  avait  le  pas  sur  la  pro- 
fane. 

Au  premier  de  ces  clivertissemenls  spi- 
rituels, un  groupe  de  dames,  en  toilette 
dansante,  fit  une  irruption  soudaine  au 
milieu  des  salons ,  peuplés  d'ecclésias- 
tiques et  de  prélats. 

On  sait  que  nos  aimables  Parisiennes, 
si  collets  montés  à  la  ville,  ont  l'habitude, 
sous  le  rayonnement  des  bougies,  de  se 
décolle'er  avec  une  audace  naïve. 

Parmi  les  invités  se  trouvait  un  jeune 
diacre  tout  frais  émoulu  du  séminaire. 

Madame  la  comtesse  de  B***  vint  s'as- 
seoir dans  son  voisinage. 

Les  charmes  victorieux  de  cette  magni- 
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fiqiie  personne  et  la  riche  blancheur  de  sa 
peau  satinée  causèrenl  au  pauvre  jeune 
homme  de  singuhers  éblouissements. 

Tout  à  coup  il  se  lève  et  quitte  l.i  place. 

—  Où  allez-vous?  lui  dit-on. 

—  Ma  foi,  répond-il,  impossible  de  de- 
menrer  plus  longtemps  :  on  me  met  à  la 
porte  par  les  épau'es. 

Ceci  nous  fait  souvenir  de  la  piquante 
réplique  d'un  évêque  à  la  dernière  soirée 
des  Tuileries.  Il  s'agissait  de  traverser  un 
salon  rempli  de  dames,  et  les  crinolines 
accaparaien{  tout  l'espace. 

—  Que  vonlez-vous?  la  mode  est  tyran- 
nique,  monseigneur,  dit  une  héroïne  de  la 
fête  ;  nous  en  subissons  les  exisences. 
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—  Ail!  répondit  le  prélat  avec  un  fin 
sourire,  vous  ne  me  ferez  janjais  croire, 
mesdames,  qu'une  mode  qui  vous  donne 
une  si  grande  quantité  d'étoffe  pour  la 
jupe  ne  vous  en  laisse  plus  du  tout  pour 
le  corsage. 

Les  réunions  du  ministre  de  l'instruc- 
tion  publique  n'étaient  pas  exclusivement 
musicales. 

Il  y  avait  certaines  soirées  littéraires, 
où  des  poètes  de  la  force  de  M.  Viennet 
étaient  admis  quelquefois,  par  surprise,  à 
lire  leurs  chefs-d'œuvre. 

Un  écrivain  dramatique  ambitionna  le 
même  honneur,  et  s'empressa  de  solliciter 
une  audience  de  M.  de  Falloux.  Il  le  sup- 
plia de  lui  permettre  de  lire,  à  ses  réii- 
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nions  du  soir,  une  pièce  que  la  Porle- 
Saint-Marlin  venait  d'accueillir. 

—  C'est  un  drame  superbe,  monsieur  le 
comte,  lui  dit-il. 

—  Un  drame  !  s'écria  le  ministre  ef- 
frayé. Vous  n'y  songez  pas  !  Si  c'était  une 
tragédie,  passe  encore. 

—  Je  croyais,  répondit  le  dramaturge 
en  s'inclinant,  que  Votre  Excellence  pro- 
tégeait tous  les  cultes. 

L'auteur  dont  nous  parlons  est  juif  et 
démocrate,  en  sorte  que,  dans  sa  bouche, 
le  mot  parut  piquant,  surtout  joint  aux 
expressions  d'excellence  et  de  monsieur 
le  comte,  donnés  à  un  ministre  en  pleine 
République. 
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Cependant  les  éleclenrs  de  Maine-et- 
Loire  conlinnaient  à  M.  de  Falloux  son 
mandat  pour  l'Assemblée  législative. 

On  le  distingua  parmi  les  plus  ii? tré- 
pides soutiens  de  l'expédition  de  Rome  ef 
de  la  papauté  fugilive  à  Gaële. 

Lorsqu'il  s'agit  de  réprimer  les  tenta- 
tives anarcliiques  des  clubs,  on  put  le  voir 
à  la  tribune  dénoncer  hardiment  le  désor- 
dre, sans  prendre  le  moindre  souci  des 
indolentes  interruptions  et  des  hurlements 
démagogiques  de  la  gauche. 

Dans  toutes  les  luttes  décisives,  M.  de 
Falloux  montra  la  même  intrépidilé  par- 
lementaire. 

Une  fois  la  loi  sur  renseignement  volée 
par  la  Chambre,  il  résigna  son  portefeuille, 
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prouvant  ainsi  que  l'iiilérct  de  la  cause 
religieuse,  et  non  l'ambilion,  lui  avait  fait 
accepter  le  pouvoir. 

Il  parût  presque  aussitôt  pour  l'Italie. 

A  Naples,  où  il  séjourna  quelque  temps, 
le  roi  lui  offrit  un  de  ses  chàleaux,  en 
l'invitant  à  y  fixer  sa  résidence. 

M.  de  Falloux  quitta  Naples  pour  se 
rendre  à  Rome,  où  l'attendait  son  frère, 
M.  Tabbé  de  Falloux. 

On  assure  que  celui-ci  est  en  possession 
du  mouchoir  de  sainte  Véronique,  sur  le- 
(|uel  se  trouve  imprimée  la  face  sanglante 
du  Sauveur.  Dans  la  famille  de  notre  hé- 
ros, l'authenticité  de  cette  relique  n'est 
pas  mise  en  doute,  et  l'on  a  pour  elle  une 
vénération  sans  é^ale. 
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M.  Tabbé  de  Falloux  a  plus  d'une  lois 
encouru  le  reproche  d'inconséquence  poli- 
lique. 

Ses  revirements  et  ses  tergiversations 
établirent  même,  à  certaine  époque,  une 
barrière  entre  Alfred  et  lui. 

Très-exalté  d'abord  dans  son  dévoue- 
ment aux  rois  légitimes,  l'abbé  passa 
tout  à  coup,  avec  armes  et  bagages,  sous 
le  drapeau  de  la  branche  cadette,  et  les 
dOrléans  n'eurent  pas  de  preneur  plus 
enthousiaste. 

Il  alla  même,  dit-on,  jusqu'à  se  per- 
mettre sur  le  duc  de  Bordeaux  des  insi- 
nuations hostiles,  et  le  comte  son  frère 
crut  un  moment  son  crédit  tout  à  fait 
perdu  à  Frohsdorff. 
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Ce  peu  de  coiisislaiice  dans  les  opinions 
du  chanoine  de  Saint-Pierre  de  Rome  le 
place  en  médiocre  estime  chez  messieui's 
les  légitimistes  sans  alliage.  On  lui  prête 
assez  bon  nombre  de  ridicules,  et  les  an- 
ciens de  la  cour  de  Charles  X  ne  lui  mé- 
nagent point  les  quolibets. 

Monseigneur  de  Falloux,  comme  la  plu- 
part des  prélats  romains,  pèche  par  un 
excès  d'élégance  et  de  fatuité. 

Sa  plus  grande  joie  est  de  multiplier 
son  image,  et  Ton  ne  cite  pas  une  dame 
qui  lui  ait  rendu  visite  sans  avoir  reçu  en 
cadeau  sa  miniature. 

—  Vous  avez  vu  l'abbé  de  Falloux?  de- 
mandait un  jour  le  comle  de  Chambord  à 
une  duchesse  qui  revenait  de  Rome.  Né- 


ti  i  F  A 1. 1. 0 1 X 

ccs^airemcnt  il  vous  a  donne  son  porirail? 

—  Sire,  il  m'en  a  donné  deux,  répondit 
la  duchesse  :  nn  pour  moi,  qu'il  connaît  à 
peine,  et  l'antre  pour  une  baronne  de  mes 
amies,  qu'il  ne  connaît  pas  du  tout. 

Les  dissidences  politiques  entre  les  deux 
frères  ne  produisirent  jamais,  du  reste, 
que  des  refroidissements  passagers. 

On  se  réconciliait  à  la  première  occa- 
sion. 

Ce  fui  le  chanoine  qui  présenta  le  comte 
Alfred  au  [tape.  Le  Vatican  fit  au  ministre 
démissionnaire  un  accueil  princier. 

De  retour  à  Paris,  notre  héros  adhéra 
pleinement  à  la  fusion. 

Peu  d'hommes  politiques  ont  eu,  dans 
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lo  cours  do  leur  carrière,  des  allures  aussi 
dignes  et  une  conduite  aussi  franche.  En 
face  de  ses  ennemis  les  plus  à  craindre, 
M.  de  Falloux  n'a  jamais  renié  son  opinion 
ni  caché  ses  espérances. 

Ministre  de  Louis  Bonaparle,  il  prêta 
l'appui  de  son  talent  à  TÉlysée,  remplit 
son  mandat  avec  une  loyauté  parfaite,  et 
quitta  le  ministère  dès  qu'il  eut  deviné  les 
tendances  impérialistes,  laissant  à  d'autres 
le  soin  de  relever  le  trône  de  César. 

Délié  de  ses  serments  de  miuistre  de  la 
République,  il  se  laissa  porter  à  la  prési- 
dence d'un  cercle  entièrement  composé  de 
représentants  légitimistes. 

Quelques  jours  avant  le  2  décembre,  il 
demandait  qu'on  réfaljlît  le  suffrage  uiii- 
\p">e]. 
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Vers  celte  époque,  ayant  converti  en  es- 
pèces un  immeuble  considérable,  pour  être 
prêt  à  tout  événement,  il  iiiillit  être  victime 
de  la  plus  audacieuse  tentative  de  vol. 

Un  individu,  qui  se  faisait  appeler  le 
chevalier  R.  de  G***,  parvint  à  capter  s'i 
confiance  par  des  manœuvres  hypocrites. 
M.  de  Falloux  ,  accablé  de  travaux  à  la 
ville  et  à  la  Chambre,  allait  proposer  à  ce 
personnage  une  place  de  secrélaire,  avec 
logement  dans  son  hôtel,  quand  il  reçut 
tout  à  coup  de  la  rue  de  Jérusalem  cette 
courte  et  significative  épître  : 

«  Je  vous  préviens  que  le  clievalier  de 
G**"  sort  de  Brest,  où  il  a  fait  cinq  ans  de 
travaux  forcés. 

((  Carlier,  préfet  de  police.  » 
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Le  comte  se  hâta  de  conlremander  son 
secrétaire,  en  se  félicitant  de  trouver  toutes 
ses  serrures  encore  intactes. 

Investi  de  pouvoirs  secrets  par  M.  de 
Chambord,  notre  héros  avait  la  haute  main 
sur  toutes  les  opérations  légitimistes.  Mais 
rien  n'est  indiscipliné  comme  un  parti. 
Les  uns  lui  contestaient  son  mandat,  les 
autres  lui  refusaient  nettement  obéissance. 

Un  jour,  M.  Léo  de  Laborde  monte  à  la 
tribune  pour  formuler  une  proposition 
relative  aux  hôtes  de  Frohsdorff. 

En  ce  moment,  le  comte  de  Falloux  se 
promenait  dans  les  couloirs  avec  M.  de 
Persigny. 

On  le  prévient  de  ce  qui  se  passe  à  la 
tribune. 
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Aussitôt  il  quitle  son  inteilociilcur,  ren- 
tre dans  la  salle  et  apostrophe  vivement 
M.  Léo  de  Laborde. 

—  De  quel  droit,  hii  dit-il,  faites-vous 
cette  proposition  ? 

—  Et  vous-même,  de  quel  droit  m'in- 
(errogez-vo;is?  riposte  l'orateur. 

—  Je  parle  au  nom  du  roi,  monsieur  I 
Montrez  vos  pouvoirs. 

—  Allez  vous...  promener!  s'écrie 
M.  de  Laborde,  employant  une  loculion 
aussi  connue  et  plus  grossière  que  celle 
que  nous  venons  de  souligner. 

La  Chambre  de  celte  époque  en  enten- 
dit bien  d'autres. 

Certes,  l'urbanité  de  langage  de  M.  de 
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Falloiix  y  coiiiplait  de  rares  imilateiiis. 

Malgré  l'opposition  taquine  de  certains 
légitimistes  jaloux  on  têtus ,  le  comte 
grandit  chaque  jour  aux  yeux  de  la  caste 
fidèle. 

Il  finira  par  en  être  le  chef. 

Les  sommités  du  parti  sont  entraînées 
elles-mêmes  par  la  séduction  puissante 
qu'il  exerce,  et  Berryer  ne  soulïre  pas 
qu'on  attaque  M.  de  Falloux  en  sa  pré- 
sence. 

—  Respectez-le,  dit-il;  c'est  l'avenir  de 
la  légitimité. 

La  légitimité  ! 

Pauvre  arbre  mort,  qui  se  croit  toujours 
vivace,  parce  que  de  brillants  oiseaux  chan- 
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Iciit  et  battent  de  l'aile  sur  ses  brandies 
arides  ! 

M.  de  Falloux,  retiré  dans  ses  terres 
depuis  le  coupd'Élat,  consacre  ses  loisirs 
à  des  reclierches  agricoles  et  à  l'améliora- 
tion des  races  de  bestiaux,  sans  s'émou- 
voir des  plaisanteries  plus  ou  moins  pi- 
quantes du  grand  et  du  petit  journalisme. 

Les  succès  de  l'ancien  mijiistre  en  ce 
genre,  coïncidant  avec  sa  candidature  aca- 
démique, furent  le  signal  d'une  multitude 
de  pointes  plus  ou  moins  spirituelles. 

On  compta  ses  titres  par  le  nombre  de 
couronnes  que  lui  avaient  values  au  con- 
cours de  Poissy  ses  bœufs  et  ses  moutons. 

Heureusement  le  futur  immortel  se 
cuirassait  du  plus  stoïque  dédain. 
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Eh  quoi!  messieurs  les  économistes,  ne 
voyez-vous  pas  que  vous  êtes  ici  en  contra- 
diction flagrante  avec  vous  mêmes?  Trou- 
vez-vous déshonorant  de  pourvoir  au  pre- 
mier besoin  de  la  pairie,  l'agriculture? 
Pour  un  homme  public,  n'est-ce  pas  la 
plus  honorable  des  retraites? 

Après  avoir  tant  prêché  le  labourage, 
est-ce  ainsi  que  vous  le  tournez  en  ridi- 
cule? 

Nous  vous  entendons  per[)étuellernent 
gémir  sur  la  cherté  de  la  viande  ;  vous 
agitez  chaque  jour  avec  sollicitude  la  ques- 
tion des  subsistances,  et  vous  osez  vous 
moquer  ensuite  de  ceux  qui  visent  à  Tap- 
plicalion  de  vos  théories  ! 

Si  vous  ne  reculez  pas  devant  la  mau- 
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v;iise  action,  reculez  au  moins  devant  Té- 
nor ni  il  é  de  la  sollisc. 

Fermant  l'oreille  aux  criaillerics  de  ces 
pharisiens  de  mauvais  goût,  l'ancien  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  continua 
son  double  personnage  de  littérateur  et 
d'agronome. 

D'un  côté  comme  de  l'aulre  le  succès 
lui  écliut. 

Ses  bœufs  lui  obtinrent  deux  premiers 
prix  et  un  second  prix  au  dernier  con- 
cours, outre  le  prix  d'excellence  qu'on  lui 
décerna  pour  un  bœuf  d'une  taille  colos- 
sale. 

Trois  médailles,  dont  deux  en  or  et  une 
en  argent,  une  coupe  d'or  ciselé  et  une 
sonnnc  de  cinq  mille  cent  francs  furent 
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les  U'opliécs  qui  couslatèrent  ses  victoires 
agionomiques. 

M.  de  Falloux  prit  par  la  main  l'habile 
directeur  de  sa  ferme  modèle,  et  l'em- 
mena recevoir  avec  lui  les  couronnes,  lui 
donnant  ainsi  publiquement  moitié  de  ion 
triomphe. 

Puis  ils  allèrent  ensemble  visiter  et  re- 
mercier les  fermiers,  qui,  eux  aussi, 
avaient  une  boime  part  dans  le  succès. 

Moins  heureux  au  palais  Mazarin,  M.  de 
Falloux  perdit  trois  ou  quatre  batailles 
électorales  avant  de  conquérir  les  palmes 
académiques. 

Certes,  le  style  et  la  conception  de  ses 
ouvrages  le  placent  au  niveau  de  la  bonne 
moitié  de  nos  Quarante.  D'aiiîeurs,  son  in- 


14  FALLU  IX 

contestable  kileiit  oïdloire  siitïisait  pour 
attirei-  du  premier  coup  sur  lui  le  suffrage 
des  plus  exigeants. 

A  quoi  tinrent  les  échecs  successifs  dont 
nous  avons  parlé  tout  à  l'heure? 

Nous  allons  vous  le  dire. 

Pour  arriver,  à  l'époque  actuelle,  aux 
honneurs  du  fauteuil,  le  talent  n'est  pas 
nécessaire.  Faites  de  beaux  livres,  si  bon 
vous  semble,  mais  gardez-vous  de  fonder 
vos  prétentions  sur  ces  livres  mêmes. 

Ce  serait  une  grave  imprudence. 

Académicien  ne  veut  pas  dire  aujour- 
d'hui Uttérnteur;  cela  veut  dire  homme 
politique. 

On  ne  vous  demande  plus  à  la  porte  : 
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((  Mu'avez-voiis  l'iuth)  iiuiis  bieti  :  «  Ouel 
Cbt  voire  drapeau?  » 

L'Institut,  depuis  le  Deux  décembre,  est 
le  refuge  des  mécontents  de  tous  les  par- 
tis. Ces  messieurs  transforment  la  salle 
des  séances  en  une  espèce  de  club  où  s'a- 
gitent les  questions  les  moins  littéraires. 

Du  cénacle  on  fait  une  arène. 

Toute  élection  nouvelle  est  une  conces- 
sion aux  sympathies  de  telle  ou  telle 
nuance  politique  en  vogue  pour  le  quart 
d'heure,  et  le  suffragant  qui  oserait  se 
larguer  d'indépendance  serait  considéré 
comme  un  traître. 

Celui-ci  représente  la  légitimité,  celui- 
là  Torléanisme,  cet  autre  la  fusion. 
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Très-peu,  on  revanclie,  reprcsciilent  la 
poésie,  et  encore  moins  la  grammaire. 

C'est  une  petite  Convention  de  députés 
sans  électeurs  et  de  ministres  sans  porte- 
feuille. On  y  parle,  on  y  délibère,  on  s'y 
livre  des  combats  de  coqs  (de  vieux  coqs), 
le  tout  dans  la  langue  de  Frohsdorfl'  et  de 
Claremont. 

Ainsi  M.  de  Broglic,  par  exemple,  a 
osé  prononcer,  au  commencement  d'avril 
dernier,  un  panégyrique  de  l'homme  qui 
a  laissé  tomber  la  France  dans  le  traque- 
nard de  1848. 

«  Ce  prince  *,  dit-il,  appelé  au  trône 
dans  des  circonstances  redoutables,  avait 

'  Louis-Philippc 
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plus  (l'un  devoir  à  remplir,  plus  d'un  pé- 
ril à  conjurer.  Faire  respecter  partout  au 
dehors  les  sentiments  et  les  droits  de  la 
France,  sans  exciter,  sans  soutenir  nulle 
part  Vesprit  de  révolution;  maintenir 
l'ordre  sans  verser  le  sang,  sans  lois  ni 
mesures  d'exception,  sans  coup  cVÉtat; 
couvrir  le  sol  de  travaux  utiles  sans  ac- 
croître le  fardeau  des  impôts  ni  celui  de 
la  dette  publique,  c'était  là  sa  tâche....  )> 

Que  dites-vous  de  ces  allusions,  aussi 
hostiles  qu'impudentes,  lancées  en  plein 
cœur  d'une  assemblée  littéraire? 

Du  jour  oi^i  l'Académie  n'est  plus  (pic 
le  réceptacle  de  vos  rancunes  et  de  vos 
intrigues,  on  doit  vous  en  exclure,  mes- 
sieurs, et  en  fermer  les  portes. 
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Il  est  temps  que  les  membres  sains  de 
rinslitut  renversent  Ions  ces  drapeanx  que 
vous  agitez  sur  leur  lêlc  et  en  fassent  un 
feu  (le  joie. 

Vous  vous  imaginez  pcul-ètre  donner 
des  preuves  d'indépendance? 

Allons  donc  !  il  n'y  a  dans  votre  con- 
duite que  sottise  et  lâcheté,  Personue,  en- 
tendez-vous bien,  ne  vous  autorise  à  pren- 
dre le  manteau  littéraire  pour  en  couvrir 
vos  impures  défroques  de  courtisans  ! 

On  répète  chaque  jour  avec  rrason  que 
les  Broglie,  les  Noailles  et  tutti  quanti 
volent  avec  impudence  la  place  destinée 
aux  gens  de  lettres. 

/n  obéissant  à  d'absurdes  manœuvres 
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politiques,  l'Académie  a  laissé  mourir  hors 
de  son  sein  les  Balzac,  les  Frédéric  Soulié, 
et  tant  d'autres,  dont  la  présence  eût 
donné  un  peu  de  vie  et  d'autorité  à  ce 
troupeau  de  parlementaires  en  retraite  et 
de  burgraves  ridicules. 

On  ne  voudra  pas  le  croire  peut-être , 
mais  celte  usurpation  du  fauteuil  acadé- 
mique trouve  des  écrivains  assez  niais 
pour  l'applaudir  et  assez  fous  pop.r  la  dé- 
fendre. 

Lisez,  de  grâce,  les  lignes  suivantes, 
signées  Pommârtin. 

«  Vous  avez,  dit  cet  estimable  littéra- 
teur, les  premières  représentations  empa- 
nachées de  courtisanes  titrées  et  de  mil- 
lionnaires impromptus;  vous  avez  l'admi- 
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ralioii  (les  cinquante  mille  eslaminets  de 
France;  vous  avez  les  exemples  et  les 
prix  du  docteur  Véron,  el  ce  n'est  pas 
assez  ! 

((  Se  figure-t-on  une  séance  où  M.  Gus- 
tave Planche  répondrait  à  M.  Eugène  Pel- 
letan,  succédant  à  M.  Taxile  Delord?  Ou 
bien,  chose  plus  nnonsfrueuse,  se  figure-t-on 
un  de  ces  messieurs  prononçant  Télogede 
>f.  de  Saint-Âulaire  ou  de  M.  Mole,  —  et 
une  réunion  comme  celle  de  Tautre  jour, 
tous  les  beaux  noms  de  France,  toute  la 
diplomatie  de  TEuropc,  Joules  les  célébri- 
brilés  de  l'art  et  de  la  science,  tous  les  re- 
pré.<entanls  de  la  civilisation  lettrée,  ve- 
nant assister  à  ce  tournoi,  quedis-je?  à  ce 
duel  entre  la  littérature  polie  cl  la  littéra- 
ture siuv;iiîe? 
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«  Il  serait  fort  commode  aux  bohèmes 
émérites  qui  commencent  à  s'ennuyer  de 
la  vie  de  coulisses,  de  divan  et  de  trottoir, 
de  trouver  là  une  pension  et  un  gîte,  et  de 
venir,  en  présence  de  la  meilleure  com- 
pagnie de  Pari?,  entendre  réciter  leurs  ti- 
tres à  l'admiration  publique  et  aux  suf- 
frages de  la  postérité.  S'ils  ont  beaucoup 
de  talent  et  d'esprit,  ils  peuvent  même 
intéresser  l'Académie  à  leur  conversion 
mondaine,  et  lui  donner  à  entendre  qu'il 
leur  suftira  de  figurer  dans  ses  rangs  pour 
devenir  aussitôt  des  liomm.es  raisonna- 
bles, posés  et  bien  élevés.  L'illustre  com- 
pagnie l'a  essayé  pour  quelques-uns;  l'es- 
sai ne  lui  a  pas  très-bien  réussi...  ») 

Nous    donnons  san.<  commentaiiis   ce 

6 
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{ilaieloyor  eu  ruveur  de  riiiî[)uissaiicc  va- 
niteuse cl  (le  la  morgue  stnpide. 

M.  de  Falloux  avait  trop  d'adresse  pour 
ne  pas  comprendre  à  quelles  conditions  il 
{>ouvait  arriver  au  trône  académique. 

Son  premier  soin  fut  d'acliclcr,  de 
(omple  à  demi  avec  M.  de  Montalem- 
bert,  le  Correspondant,  revue  mensuelle 
où  il  avait  déjà  donné  nombre  d'articles. 
C'est  de  là  qu'il  devait  faire  jouer  ses  bat- 
teries pour  enfoncer  les  portes  de  l'In- 
stitut. 

Or  il  y  a,  sur  le  chemin  de  tout  candi- 
dat académique,  un  casse-cou  fâcheux, 
celui  des  visites  à  rendre. 

iNolre  héros  comptait  sur  le  charme  de 
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sa  [jcrbjiiue  et  sur  la  grâce  de  son  cspril  ; 
mais  ce  charme  et  cette  grâce  étaient 
précisément  ce  que  redoutaient  le  plus 
beaucoup  d'académiciens. 

Ils  ne  reçurent  pas  M.  de  Falloux. 

Alfred  de  Vigny,  sans  se  départir  de 
l'exquise  urbanité  qui  le  dislingue,  insi- 
nua poliment  cà  ceux  qui  venaient  le  son- 
der combien  ce  système  d'élection  po!i- 
ticjue  lui  paraît  déplorable. 

• — Que  M.  de  Falloux,  répondit-il, 
s'adresse  à  l'Académie  des  sciences  mora- 
les. MM.  Tliiers,  Guizot,  Cousin,  Mignct, 
en  font  partie.  Je  ne  vois  pas  qu'elle  soit 
tant  à  dédaigner. 

Puis,   comme  les   ambassadeurs  van- 
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l.iiciil    le  liiùrite   purement  lilléraiie   ilc 
l'aspirant  : 

—  Touchez  l'i,  messieurs,  dit  l'iiillexi- 
ble  auteur  de  Cinq-Mars,  vous  n'aurez 
pas  ma  voix  ! 

Et  Berrycr  fut  élu. 

M.  de  Falloux  reparut  duns  la  lice  l'an- 
née suivante. 

Autre  échec. 

Les  orléanistes,  qui  avaient  prêté  leurs 
suffrages  aux  soldats  du  drapeau  blanc 
pour  la  nomination  de  Berryer,  se  crurent 
en  droit  d'exiger  le  même  service. 

Ils  avaient  passé  trop  de  rhubarbe  pour 
qu'on  ne  leur  rendît  pas  un  peu  de  séné. 
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M.  (le  Broglie  devint  le  candidat  de  la  non- 
velle  coalition. 

Justement  effrayé  de  la  concurrence, 
le  biographe  de  Louis  XYI  tourne  ses  visi- 
tes du  côté  de  la  petite  Académie, 

En  style  d'immortel,  la  petite  Acadé- 
mie  représente  la  fraction  de  l'Institut  qui 
doit  uniquement  aux  lettres  sa  célébrité. 
Victor  Hugo,  Vigny,  Mérimée,  Musset, 
Lamarline,  etc.,  sont  de  la  petite  Aca^ 
demie. 

Mais  généralement  tout  ce  qui  a  porté 
le  fardeau  du  pouvoir,  tout  ce  qui  possède 
un  blason  de  vieille  roclie,  un  parchemin 
plus  ou  moins  historique ,  tout  ce  qui 
compte  des  ancêtres  aux  croisades,  fait 
partie  de  la  grande  Académie. 
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Il  eu  résulta  que  noire  aspirant,  par  le 
fait  môme  de  sa  noblesse,  rerut  froid  ac- 
cueil des  littérateurs,  et  fut  obligé  de  re- 
tourner aux  tètes  politiques.  Colles-ci  dé- 
clai'èrcnt  que  ses  démarches  auprès  des 
éciivaius  étaient  impardonnables,  cl  Bro- 
glie  fui  élu. 

Les  boules  une  fois  dans  l'urne,  mes- 
sieurs les  académiciens  rentrèrent  sous 
l'empire  de  Tentente  cordiale. 

On  s'était  donné  des  gages  réciproques. 

Claremont  se  trouvait  satisfait,  Frolis- 
doiff  n'avait  pas  lieu  de  se  plaindre  ;  il  ne 
resait  plus  qu'àrepiésenlerun  seul  parti, 
la  fusion. 
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M.  de  Falloux  ctait  fusioiiiiiste  :  il  fut 
nommé*. 

Les  grands  seigneurs,  unis  aux  politi- 
ques, décidèrent  seuls  son  élection. 

Donc,  après  avoir  honoré  les  lettres  par 
de  belles  pages  et  la  tribune  par  de  beaux 
discours,  il  ne  dut  son  entrée  à  l'Acadé- 
mie qu'à  une  sorte  de  subterfuge. 

Le  résultat  du  scrutin  connu,  Alfred  de 
Musset  sortit  fin^ieux. 

—  Eh  !  de   quoi  vous    plaignez-vous  ? 


*  Non  sans  obstacle  pourtant.  Emile  Augior  Ct 
hésiter  la  balance,  et  ce  ne  fut  qu'au  deuxième  tour 
de  scrutin  que  la  majorité  se  décida.  M.  de  Fallou^i 
eut  dix-neuf  voix;  Tauteur  de  la  Ciguë  en  garda 
quinze,  minorité  imposante,  eu  égard  au  choix  de; 
noms  qui  se  déclareront  pour  'ni. 
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lui  dit  le  père  de  Chatterton  en  l'arrêtant 
à  la  porte.  Tout  ce  qui  arrive  est  votre 
ouvrage.  On  ne  vous  voit  jnmais  ici.  Les 
poëtes  et  les  écrivains  n'assistent  plus  à 
ancnne  séance. 

—  Parbleu  !  c'est  le  dégoût  qui  nous 
éloigne,  répondit  Musset.  Quand  on  parle 
à  ces  gens-là  poésie  ou  langue  française, 
ils  ne  savent  répondre  qu'une  chose  :  «  Je 
suis  de  l'avis  de  M.  Guizoti  » 

L'auteur  de  RoUa  n'a  pas  tort. 

Être  de  l'avis  de  M.  Guizot,  partout  et 
toujours,  voilà  sans  conteste  l'unique  préoc- 
cupation des  académiciens  dits  politiques. 
L'Institut  est  destiné  à  devenir  une  succur- 
sale des  Incurables. 
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Si,  par  son  élection ,  M.  de  Falloiix  se 
rattache  au  parti  des  Burgraves,  nous 
sommes  convaincu  que  l'indépendance  de 
son  caractère  le  détachera  promptement 
du  troupeau. 

.Jamais  il  n'a  fait  la  moindre  concession 
aux  idées  des  autres ,  même  à  ceux  qui 
semblent,  comme  lui ,  se  vouer  à  la  dé- 
fense des  intérêts  religieux. 

Sa  nature  délicate  et  aristocratique  se 
révolte  contre  les  articles  agressifs  et  ta- 
pageurs de  M.  Veuillot. 

Les  tendances  absolutistes  de  l'homme 
ne  le  séduisent  guère  plus  que  ses  injures 
ne  le  convertissent.  Il  a  pour  les  énergu- 
mènes  une  horreur  profonde^  et  le  Corms^- 
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pondant  montre  Ions  les  jonrs,  dans  sa 
lulle  avec  Vl.^nivers,  qu'on  pent  êlre  le 
pins  raisonnable  et  le  plus  logique,  sans 
appuyer  son  argumenlation  du  catéchisnie 
poissard. 

On  ne  saurait  mettre  assez  en  relief  la 
modération  de  l'un,  comparée  aux  débor- 
dements de  l'autre. 

Honneur  à  vous,  monsieur  de  Falloux, 
qui  relevez  avec  courage,  mais  sans  vio- 
lence, l'étendard  de  la  catholicité  !  Votre 
mission  est  de  clore  la  bouche  aux  plats 
marchands  d'eau  bénite  qui  encombrent 
le  seuil  du  temple,  en  attendant  qu'on  les 
en  expulse  avec  opprobre. 

Ne  tenez  compte  ni  de  leurs  clameurs 
r.i  de  k'Ui-s  oulroijes. 
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Démasquez  ces  faux  chrétiens  en  don- 
nant vous-même  tliaque  jour  de  nouvelles 
preuves  de  raison,  de  calme  et  d'indul- 
uence. 

Les  cœurs  droits ,  les  esprits  sensés, 
mettent  vos  discours  en  regard  de  ceux  de 
voire  antagoniste,  et  vous  sortez  Iriom- 
pliant  du  parallèle. 

0  Veuillot  !  ne  viendras-tu  jamais  h. 
résipiscence,  et  ne  cesseras-tu  d'insulter 
que  le  jour  où  tu  cesseras  décrire? 

Si  M.  de  Failoux  fait  de  la  polémique 
religieuse  sans  scandale ,  il  fait  aussi  du 
bien  sans  ostentation.  Riche  de  soixante 
mille  livres  de  rente,  il  passe  une  partie 
de  l'année  au  bourg  d'Yié ,  dans  le  ma- 
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noir  liéréditaire  de  sa  ftimille,  à  la  porlc 
duquel  jamais  uu  |)aiivrc  ne  frappe  en 
vain. 

Les  l'ermiers  du  comte  l'adorent. 

A  dix  lieues  à  la  ronde  sa  justice  et  sa 
générosité  sont  devenues  proverbiales.  Il 
y  a  tous  les  ans  nne  fête  publique  à  l'é- 
poque de  son  retour  dans  la  province. 

M.  de  Falloux  est  à  la  tète  de  presque 
toutes  les  sociétés  religieuses  des  départe- 
ments de  l'Ouest.  La  plupart  des  princes 
chrétiens  tiennent  à  honneur  d'entretenir 
avec  lui  luie  correspondance.  Par  la  di- 
gnité de  son  attitude,  par  ses  mœurs  che- 
valeresques, par  sa  foi  sincère  et  par  une 
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douceur  qui  ne  se  dément  jamais,  il  gagne 
chaque  jour  à  la  cause  religieuse  une  inli- 
nité  de  prosélytes. 

Â  l'heure  qu'il  est,  ou  peut  dire  que  le 
seul  et  véritable  représentant  laïque  de 
l'Église  est  M.  de  Falloux. 

Modéré,  mais  convaincu;  gracieux,  mais 
inflexible,  ou  ne  Ta  jamais  vu  reculer  ni 
pâlir  au  milieu  des  plus  effrayants  orages 
parlementaires.  Ses  réponses  à  rennemi 
tont  toujours  écrasantes  de  calme  el  de 
solennité,  témoin  cette  phrase,  qui,  du 
haut  de  la  tribune,  un  jour,  tomba  sur 
la  tète  de  Jules  Favre  comme  uu  coup  de 
massue  : 

((  Apprenez,  mousieur,  que  la  France 
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lie  veut  ni  tloi  liuiiimes  (|i;i  ne  soiil  ciipa- 
bJes  de  rien,  ni  des  hommes  qui  sonl  ca- 
pables de  tout!  )) 


Fl-\, 
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I.o  succès  obtenu  par  les  Confessions  de  Marion 
Delorme  nous  décide  à  publier  sans  interruption  un 
second  ouvrage,  qui  en  est,  pour  ainsi  dire,  le  com- 
plément. 

A  l'étude  si  dramatique  cl  si  intéressante  du  siècle 
de  Louis  XIII,  M.  Eugène  de  Mirecourl  va  l'aire  suc- 
céder l'élude  du  p:rand  siècle,  que  mademoiselle  de 
Lenclos  a  parcouru  dans  toute  sa  durée  et  dans  toute 
sa  gloire. 

Nous  allons  retrouver  ici,  sous  un  autre  point  de 
vue  et  dans  des  circonstances  ditXérenles,  beaucoup 
de  personnages  du  premier  livre,  mêlés  à  de  nou- 


veaux  drames  et  à  des  péripéties  plus  saisissantes 
peut-être.  L'histoire  de  Marïon  Delorme  finit  à  la 
Fronde;  celle  de  ^inon  de  Lenclos  traverse  une  pé- 
riode de  soixante  années  au  delà,  marclie  côte  à  côte 
avec  le  siècle  de  Louis  XIV,  en  couloie  toutes  les 
illustrations,  tous  les  héroïsmes,  et  s'arrête  au  ber- 
ceau  de  Voltaire. 

Nous  ne  négligerons  rien  pour  donner  à  cet  ou- 
vrage, comme  au  précédent,  tout  le  luxe  typogra- 
plii(jue  possible,  et  les  dessins  des  gravures  continue- 
ront d'être  confiés  au  spirituel  et  fin  crayon  de 
31.  J.-A.  Beaucé. 

La  publication  aura  lien  également,  soit  par  livrai- 
sons, soit  par  séries,  au  choix  des  souscripteurs. 
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Il  est  dans  nos  habitudes,  au  commen- 
cement de  chaque  notice,  de  parler  de 
l'enfance  de  nos  personnages.  Une  diffi- 
culté se  présente  aujourd'hui.  L'héroïne 
de  ce  volume  n'a  pas  eu  d'enfance. 

Grave  et  sentencieuse  à  son  aurore, 
nous  la  voyons  déclarer  qu'à  sept  ans  ré- 
volus elle  abandonnera  la  corde,  la  pou- 
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pco,  les  ra<|iu'llcs,  et  îuiis  les  jeux  cm  u^ngc 
jKirmi  ses  comitagnes. 

Elle  tieiil  parole  avec  une  rigoureuse 
cxacliiude. 

L'iieure  arrive.  Notre  bambine  prend  sa 
grande  poupée  Adèle  entre  ses  bras,  lui 
donne  un  baiser  d'adieu  fort  tendre,  et  la 
rciègue  au  ibudd'mic  armoire  ténébreuse, 
d'où  jamais  elle  ne  doit  plus  sortir. 

C'était  un  petit  cerveau  très-héroïque 
et  très-incandescent  que  celui  de  made- 
moiselle Clémence. 

Des  maîtres  lui  furent  donnés. 

Elle  s'enfonça  dans  les  chemins  rabo- 
teux de  la  syntaxe  et  se  prit  de  passion 
pour  le  vieux  prêtre  qui  lui  révélait  les 
mystères  des  verbes. 
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Depuis,  dtuis  le  (roiL^port  qu'excile  en 
die  ceux  qui  lépaïuknt  qiiel(]iîe  ravoiiue- 
meiil  sur  l'inlcHigence  liumaiiie,  il  lui  est 
arrivé  plus  d'une  fois  d't'garer  ses  synipa- 
Ihies  et  de  couronner  certains  anges  de 
ténèbres  d'une  auréole  imprudente. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  notre  his- 
toire. 

Lue  f^jis  ses  leçons  apprises,  Clémence, 
fille  d'un  juge  suppléant  au  tribunal  de 
Màcon*,  n'oubliait  pas,  chaque  matin,  do 
guetter  le  départ  de  son  père,  qui  s'en 
allait  en  robe  au  tribunal. 

*  Elle  est  compatriote  de  Lamartine.  La  date  de 
sa  naissance  remonte  à  peu  près  à  l'époque  oit  !e 
poète  pleurait  en  Italie  la  mort  de  Graziella.  Calcu- 
lez !  Nous  n'avons  rien  à  dire  de  plus.  Jamais  nous 
no  feuilletons,  pour  les  femmes,  le  registre  indiscret 
de  l'clat  civil. 
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Quand  il  avait  tourné  la  rue  voisine, 
elle  prenait  en  toute  liàlc  possession  de 
son  cabinet. 

Là  se  trouvait  une  bibliothèque  assez 
vaste  ,  garnissant  tout  le  fond  de  la 
pièce. 

Au  bas  s'alignaient  de  lourds  volumes 
de  droit,  et  tout  en  haut,  sur  les  rayons 
supérieurs,  perchaient  les  ouvrages  de 
littérature. 

Cet  obstacle  n'arrêlait  point  la  jeune 
fille. 

Roulant  vers  la  bibliothèque  un  grand 
fauteuil  de  maroquin  vert,  elle  plaçait  une 
chaise  sur  ce  fauteuil,  grimpait  sur  le  dos- 
sier de  la  chaise,  et  ntleignait   ainsi  les 
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œuvres  de  Montesquieu,  de  Voltaire  cl  de 
Rousseau. 

Tous  ces  livres  et  beaucoup  d'autres 
encore  servirent  de  pâture  à  son  àme,  à 
une  époque  où  l'étude  du  catéchisme  eût 
été  plus  urgente. 

Et  voilà  comment  le  défaut  de  surveil- 
lance des  familles  engendre  ces  bas  bleus 
hardis  que  nous  voyons,  dans  ce  siècle  de 
littérature  à  vingt  centimes,  jeter  au  sein 
des  masses  populaires  tant  de  divagations 
dangereuses. 

A  l'heure  où  l'audience  devait  finir, 
notre  lectrice  intrépide  quittait  son  écha- 
faudage, beaucoup  plus  par  fatigue  que 
par  crainte  d'être  grondée. 

Son  exceliente  mère  était  malheureuse- 
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nicnl  un  peu  faible,  cl  le  magisli'at  lui- 
même  élevait  sa  fille  avec  des  louajiges  et 
(les  caresses. 

Jamais  un  mot  de  compression  ne  ve- 
nait peser  sur  celle  jeune  intelligence.  On 
trouvait  beau  et  bon  tout  ce  qu'elle  fai- 
sait; OJi  la  laissait  parler,  raisonner  de 
toutes  choses,  à  lort  comme  à  travers,  et 
cette  habitude  folle  a  passé  naturellem.ent 
de  la  jeune  fille  àrécrivain. 

Mademoiselle  Clémence,  en  lisant  l'his- 
toire moderne ,  se  prit  d'enthousiasme 
pour  le  libéralisme. 

—  Ah  çà,  demandait-elle  au  juge  sup- 
pléant, pourquoi  n'établit-on  pas  chez 
nous  une  république  ? 
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—  Parce  que  cvA  impossible,  ré[ion- 
(liiL  celui-ci. 

—  Mais  pourquoi  est  ce  impossible? 
pourquoi?  s'écriait-ellc  avec  fougue. 

Son  père  entrait  alors  dans  toutes  sortes 
d'explications  et  faisait  valoir  des  argu- 
ments que  la  jeune  fille  se  permettut  de 
trouver  détestables. 

Cliaque  battement  de  son  cœur  continua 
d'accompagner  les  efforts  des  peuples  vers 
le  principe  d'émancipation. 

Lcr  goût  de  la  poésie  succéda  chez  made- 
moiselle Clémence  au  goût  de  la  lecture. 
Dans  ses  cahiers  d'analyse  et  sous  son 
carton  de  dessin  venaient  se  glisser,  de 
temps  à  autre,  certaines   feuilles  mysté- 
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rieuses  chargées  de  rimes  et  contenant  les 
timides  inspirations  de  sa  muse. 

Presque  tous  les  écrivains,  à  leur  dé- 
but, veulent  boire  à  l'Hippocrène. 

Il  est  rare  que  la  poésie  n'ait  pas  leur 
premier  culte.  L'action  ne  vient  qu'après 
le  rêve.  On  sent  avant  d'agir  ;  on  aime 
avant  de  vivre. 

Mademoiselle  Clémence  composait  ses 
vers  dans  le  jardin  paternel. 

Continuellement  on  la  trouvait  grimpée 
soit  dans  le  berceau  de  vigne,  soit  au 
sommet  du  hangar,  soit  au  milieu  des 
branches  du  vieux  noisetier  qui  tapissait 
l'angle  du  mur.  11  lui  fallait  toujours  une 
hauteur,  unparnasse  quelconque. 

Sa  mère  disait  : 
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—  Jamais  ou  ne  doil  clierclier  celle 
petite  fille  par  terre. 

Aujourd'liiii  nous  répéterons  le  mot 
dans  un  autre  sens,  et  nous'dirons  : 

Ne  cherchez  pas  noire  héroïne  sur  les 
surlaces  planes  et  droites  du  sens  com- 
mun. 

Son  cœur  honnèle  voudrait  l'y  re- 
tenir. 

iMais  une  imagiuation  que,  dès  son 
jeune  âge,  on  a  laissée  sans  bride,  l'em- 
porte éternellement  sur  les  falaises  escar- 
pées du  paradoxe,  au  milieu  des  brouil- 
lards démocratiques  et  sociaux. 

En  attendant,  mademoiselle  Clémence 
^grandissait. 
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L'ciitaiit  avait  joui  (ruiic  liberté  sans 
bornes;  il  fallut  (juc  la  jeune  fille  acceptât 
quelques  ciilraves  et  se  pliât  aux  lois  de  la 
vie  de  province. 

Comme  toutes  les  personnes  de  son  Age 
et  de  sa  condition,  elle  s'occupa  presque 
exclusivement  de  toilette,  de  soirées  et  de 
parties  de  campagne. 

Si  elle  faisait  des  vers,  c'était  en  ca- 
cliette.  On  ne  tolère  pas,  en  province, 
qu'une  femme  écrive. 

Mademoiselle  Robert  s'ennuyait  mor- 
tellement et  devenait  fort  triste. 

Dans  un  volume  de  pièces  fugitives,  pu- 
blié chez  Janet  vers  1859,  nous  trouvons 
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es  slroplies  suivantes,  que  nous  de.nau- 
lons  à  reproduire.  Elles  monlrcnt  la  na- 
urc  de  ses  impressions  d'alors. 


A  cet  ygc  où  l'on  poric  un  grand  chapeau  de  paille, 
Une  robe  à  la  vierge  aux  plis  légers  et  frais, 
Un  simple  ruban  bleu  qui  se  noue  à  la  taille, 
Une  croix  d'or  au  cou,  —  vers  douze  ans  à  peu  près; 


En  voyage  à  Lyon,  je  visitais  Loyasse, 
Superbe  cimetière,  et  qui,  de  sa  hauteur. 
Jette  sur  la  cité,  que  le  regard  embrasse. 
L'ombre  des  noirs  cyprès  dans  toute  sa  grandeur. 


Seule,  je  parcourais  ce  cloître  de  feuillage, 
Ce  séjour  délernel  et  saint  recueillement, 
Quand  un  frisson  subit  en  moi  se  Ct  passage, 
Et  je  semis  quelqu'un  m'arrêtcr  doucement. 


Sur  un  gazon  brodé  de  roses  cinéraires, 
Près  de  là  reposait  une  tête  de  mort; 
Comme  je  traversais  les  funèbres  parterres. 
Elle  avait  accroché  ma  robe  par  le  bord. 
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Son  aspect  ôiaii  l)on.  Elle  scniLlail  me  dire  : 
«  llcsie  ici,  pauvre  enfant!  Il  est  stérile  et  vain 
Le  fatiguer  tes  pas  à  voir,  pour  en  sourire, 
Le  peu  qu'une  existence  enferme  dans  son  sein. 

'-  Sur  le  sentier  pénible  où  le  destin  t'envoie, 
Chaque  instant  de  plaisir  est  payé  par  des  pleurs! 
La  tristesse,  ici-bas,  l'emporte  sur  la  joie; 
La  vie  est  un  néant  paré  de  quelques  Heurs. 

(I  Ici  plus  de  chagrin  que  le  deuil  éternise, 
Et  ce  signe  pieux  qu'à  nos  tombes  tu  vois 
Annonce  qu'en  touchant  à  la  terre  promise 
Chacun  dans  cet  asile  a  déposé  sa  croix.  » 

J'entendais  ce  langage,  et,  toute  jeune  fille, 
Je  comprenais  la  paix  et  le  repos  des  morts!.  . 
iMais  tout  à  coup  ma  mère  apparut  à  la  grille, 
El  le  soleil  pourpro  rayonnait  au  dehors. 

Depuis,  combien  de  fuis,  songeant  à  cette  tète, 
Que  je  vis,  ce  jour-là,  blanchir  sur  le  gazon, 
J'entendis  des  conseils  au  milieu  d'une  fête! 
La  mort  du  cimetière,  hélas  !  avait  raison. 


Ces  voyages  dans  la   seconde  ville  de 
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France  cUiicnt  Tunique  distracliou  de  ma- 
denioiselle  Robert.  Ils  se  renouvelaient 
presque  {ou§  les  six  mois,  sans  avoir  la 
puissance  de  la  tirer  de  sa  torpeur  mélan- 
colique. 

Elle  se  regardait  comme  une  victime 
vouée  à  l'aballoir.  et  qu'on  endort  d'un 
coup  de  massue  avant  de  la  saigner  avec 
le  couteau. 

Le  coup  de  massue,  pour  elle,  était  re- 
présenté par  les  habitudes  elles  mœurs  de 
sa  ville  natale,  qui  engourdissaient  toutes 
les  facultés  de  son  àme,  toutes  les  aspira- 
tions de  son  génie,  avant  de  les  éteindre 
sous  la  glace  de  l'hyménée. 

Heureusement  cet  épouvantable  et  der- 
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nier  malheur  ne  vint  point  frapper  made- 
moiselle Robert. 

Amie  de  Tindépendance,  elle  ne  voulut, 
jamais  suljir  un  maître,  déclarant  que, 
sous  aucun  prétexte,  elle  n'accepterait  les 
rudes  épreuves  de  la  vie  conjugale. 

Eu  1850,  son  Irère,  M.  Henri  Robert, 
très-connu  et  très-distingné  dans  les  arts 
mécaniques,  vint  s'établir  à  Paris. 

Il  y  appela  sa  sœur,  en  voyage  d'agré- 
ment. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  quitté  la 
Bourgogne,  que  le  vieux  magistrat  son 
père  mourut  de  mort  subite.  La  veuve  ne 
tarda  pas  à  rejoindre  ses  deux  enfants. 

Dès  lors  il  fut  décidé  quon  ne  retour- 
nerait point  en  province. 
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Pour  Clémence  l'iiorizon  n'clait  plus  le 
même.  Les  spectacles,  les  cours  publics, 
les  étalages  de  libraires,  tout  lui  annon- 
çait que  dans  la  capilale  il  élait  permis  de 
penser,  de  parler,  d'écriie. 

Elle  se  bàla  d'user  du  privilège. 

Sa  vocation  pour  la  plume  revint  au 
galop.  Cette  vocation,  chez  elle,  était  si 
prononcée,  que  souvent  elle  a  dit  : 

—  Si  j 'étais  née  tout  à  fait  pauvre,  je 
me  serais  efforcée  de  gagner  mon  pain 
dans  la  littérature,  et,  si  le  ciel  m'eût  fait 
naîlre  princesse,  écrire  aurait  été  mon 
seul  bonheur. 

Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela. 

Son  frère  élait  lié  d'une  façon  très-in- 
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(inic  avec  le  comte  Achille  de  Joul- 
IVoy,  aiifiuel  nos  tliéùlres  doivent  le  Vam- 
pire  et  quelque?  autres  drames  de  cette 
force. 

M.  de  JouiiVoy  était  surtout  l'auteur 
(Tune  masse  d'eulreprises  extravagantes, 
qui  vingt  fois  ont  détruit  et  relevé  sa  for- 
tune comme  un  château  de  cartes. 

Le  comte  venait  de  commencer  une 
histoire  de  France,  que  de  nouveaux  pro- 
jets industriels  ne  lui  laissaient  pas  le 
temps  de  finir. 

Aussi  excellent  homme  que  peu  sensé, 
il  se  décide  à  confier  ce  travail  à  la  sœur 
de  son  ami . 

En  conséquence,,  il  détermine  à  quel 
point  de  vue  doit  se  placer  la  jeune  histo- 
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l'ieniie  pour  c[ue  la  fin  dcrœiivrcne  soit 
pas  en  désaccord  de  principes  avecle  com- 
nicncemcnl.  Cela  fail,  il  donne  à  sa  colla- 
boratrice tons  les  malérianx  voulns,  l'in- 
stalle dans  nne  Ijibliollièqne  immense,  et 
va  tranqnillemcnt  à  d'antres  affaires. 

Notre  héroïne  s'apprêta  donc  à  débnler 
par  nn  monstrueux  in-folio. 

Cesl-'à'thre  débuter  n'est  pas  le  mot. 
Jonffroy  lui  avait  déclaré  qu'elle  ne  si- 
gnerait point  Tonvrage.  On  connaissait 
déjà  dans  les  lettres  ce  commerce  hono- 
rable que  l'auteur  de  Moiite-CJtrisîo 
développa,  depuis,  sur  ime  si  large 
échelle. 

Mais  qu'importe?  mademoiselle  Clé- 
mence est  da»s  le  ravissement. 
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Son  œil  contemple  avec  délice  chacun 
(le  ces  feuillets  qui  se  couvrent  de  pattes 
de  mouche  sous  ses  doigts.  De  chapitre  en 
chapitre  elle  berce  ses  rêves  littéraires,  et 
se  trouve  heureuse  de  griffer  un  peu  de  lu 
plume  ces  abominables  despotes  qui, 
depuis  Pharamond,  nous  ont  donné  qua- 
torze siècles  de  sjloire. 


O' 


Le  comte  historien  avait  son  hôtel  sur  le 
quai  Malaquais. 

Clémence  arrivait  là,  chaque  jour,  de 
très-bonne  heure,  et  travaillait  jusqu'à  la 
luiit. 

Mais,  ô  surprise  douloureuse!  —  Un 
matin  elle  trouve  les  portes  closes.  Tout 
est  saisi  dans  rhôtel,  meuWes  et  biblio- 
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thèqiic.  Sa  chère  liisloire  elle-même  est 
sous  le  scellé. 

Plus  d'espérance!  feuillets  et  chapitres 
vont  être  vendus  à  l'encan. 

Jugez  de  la  déconfiture! 

Accablée  d'abord  par  la  ruine  fatale  de 
son  collaborateur,  mademoiselle  Clémence 
recouvre  bientôt  de  l'énergie.  Elle  déclare 
qu'à  partir  de  ce  jour  elle  écrira  pour 
elle-même  histoire,  poésies,  romans,  arti- 
cles de  mœurs,  en  un  mot  tout  ce  qui  se 
présentera  sous  sa  plume. 

En  ce  temps-là,  un  messie  femelle  était 
descendu  sur  terre. 

Il  se  nommait  Fanny  Richomme. 

Sa  mission  principale  consistait  à  éman- 


a  CLÉME.NCi:   nOP-FUT 

ciper  le  beau  sexe  et  à  lui  ouvrir  le  do- 
maine de  la  lilléralure,  que  le  sexe  laid 
et  barbu  voulait  accaparer  pour  lui 
seul. 

Eu  conséquence,  Fanny  Richomme  créa 
le  Journal  des  Femmes. 

Dans  cette  revue  hebdomadaire,  les 
cotillons  seuls  étaient  admis.  Jamais  une 
botte  n'eut  Taudacc  de  francliir  le  seuil 
du  temple. 

Ce  fut  là  que  mademoiselle  Robert  ap- 
porta tout  son  bagage. 

La  directrice  du  journal  accueillit  par- 
faitement l'auteur  et  prit  la  femme  pour 
amie. 

Tous    les    obstacles   s'aplanirent  ;   les 
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œuvres  de  notre  Ijas  bleu  s'imprimèrent, 
et  Tédileur,  Âmbroise  Dupont,  cédant  aux 
instances  de  madame  Taslu,  s'empressa 
de  demander  à  mademoiselle  Clémence 
un  roman  en  deux  volumes,  qu'il  décora 
de  ce  méchant  titre  :  Une  famille,  s^il 
vous  plaît! 

La  publication  n'eut  aucun  succès. 

On  n'acheta  point  l'ouvrage;  par  consé- 
fpient  il  fut  peu  lu.  Mais  l'auteur  ne 
s'en  tourmenta  guère. 

Ses  amis  eurent  beau  lui  affirmer  que 
d'un  premier  livre  dépendait  toute  la  car- 
rière d'un  écrivain,  mademoiselle  Clé- 
mence n'en  crut  pas  un  mot. 

Elle   ne   s'allrisla   nullement  de  son 
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écliec,  et  lut  ^ans  [ùlir  les  comples  ren- 
dus peu  lliilleurs  du  journalisme,  disant 
avec  une  (ranquillilé  parfaite  que,  si  le 
public  ne  voulait  point  de  ce  livre-là,  elle 
lui  en  ferait  bien  d'autres. 

Là-dessus  encore,  nous  vous  le  certi- 
fions, elle  a  teiui  largement  parole. 

Toujours  elle  s'est  montrée  fort  peu  sen- 
sible au  blâme  littéraire,  et  cela  par  mo- 
destie peut-être  plutôt  que  par  indiffé- 
rence. Elle  écrit  d'instinct,  pour  le  plaisir 
même  d'écrire.  Le  goût  de  la  plume  est 
clicz  elle  une  véritable  passion  ;  mais  il  ne 
lui  vient  pas  à  Tesprit  de  grossir  l'impor- 
tance de  ses  oeuvres  au  point  de  manifes- 
ter un  grand  courroux  à  ceux  qui  ne  les 
déclarent  pas  sublimes. 
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Mademoiselle  Robert  acceptera  sans  ?e 
plaindre  des  articles  à  la  Janin,  sournois, 
injustes  ou  railleurs.  Seulement,  si  vous 
touchez  à  ses  rêves  politiques*,  ou  à  ses 
deux  fétiches,  représentés  par  madame 
George  Sand  et  Eugène  Sue ,  gare  à 
vous  ! 

Dans  son  bon  petit  cœur,  elle  vous  sou- 
haitera la  peste  ;  elle  vous  expédiera  même 
à  Cayenne,  si  faire  se  peut. 

Nous  désirons,  pour  ce  qui  nous  coii- 


*  Il  nous  souvient  de  ceriaiii  dîner,  rue  de  l'An- 
cieniie-Coniértic,  n.  "7,  auquel  assistait  Clémence  Hu- 
bert. Un  homme  d'esprit,  Gabriel,  auteur  de  deux  ou 
trois  cents  vaudevilles,  s'étant  permis,  au  dessert,  de 
turlupiner  le  système  rubicond,  la  demoiselle,  douce, 
modeste  et  irès-convenab'e  jusque-là,  se  mita  éclater 
comme  une  bombe  et  pétritia  tous  les  convives  p;ir 
une  sortie  violente  contre  l'audacieux. 
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ceino,  que  le  tiioni[the  démocralique  et 
social  uappoile  jamais  à  mademoiselle 
Robert  une  part  d'influence  duns  les  cho- 
ses de  ce  monde.  Peut-être  ne  pousserait- 
elle  pas  la  rancune  jusqu'à  la  déporta- 
tion ;  mais,  à  coup  sûr,  elle  nous  ferait 
payer  nos  attaques  contre  le  père  du 
Juif -Errant  et  contre  la  mère  de  Lélia. 

Quoi  qu'il  arrive,  mademoiselle,  nous 
vous  dirons  la  vérité,  comme  nous  l'avons 
dite  à  vos  idoles. 

Vous  êtes  sur  la  liste  des  écrivains  dé- 
molisseurs de  ce  temps-ci,  et,  franche- 
ment, ce  n"e:>t  pas  là  votre  plus  beau  ti- 
tre de  gloire. 

A  l'exemple  de  bien  d'autres,  vous  faites 
de  la  liberté  qui  descend,  jamais  de  la  li- 
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belle  (|iii  nioiile.  Vous  ne  prenez  pus  Ti 
làelie  crélever  le  peuple  Jusqu'à  nous,  ce 
serait  trop  simple  el  pas  assez  révolution- 
naire, comment  donc'. 

Il  vaut  mieux  nous  forcer  à  rétrograder 
jusqu'à  lui,  car  alors  il  y  a  nécessairement 
trouble,  résistance  et  b;Uaille. 

Depuis  le  premier  jusqu'au  deinier, 
vos  livres  n'ont  qu'un  but  :  préconiser 
les  classes  d'en  bas  au  détriment  de  celles 
d'en  liaut. 

Si  l'on  daigne  vous  en  croire,  toutes 
les  vertus,  tous  les  sentiments  nobleSj  sont 
chez  le  peuple,  et  le  reste  de  la  société  se 
compose  d'un  las  de  vauriens,  bons  à 
pendre*. 

*  Maclcmoiscllo  Hubert  est  il'unc  urainlc  Ijoirnc  foi 
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Ceci  explique  votre  succès,  madeiuoi- 
SL^lle. 

Pour  l'oblciiir,  vous  n'avez  eu  besoin 
ni  (le  style  ni  de  logique.  Une  certaine 
habileté  d'agencement,  du  gros  drame, 
beaucoup  de  flatteries  popidaires,  et  ser- 
vez chaud  ! 

La  recette  est  d'une  simplicité  merveil- 
leuse. 

11  faut  le  dire  pourlant,  vous  avez  dioil, 
sur  un  point,  à  nos  égards  et  à  notre  in- 
dulgence. Au  milieu  de  vos  divagations 
politiques  les  plus  répréhensibîes ,  vous 
conservez  le  sentiment  chrétien.  Vous  re- 
fusez de  prendre  en  tout  madame  Sand 

dans  le  iléveloppeiuciil  de  ce  paradoxe,  et  l'aulograplie 
qui  termine  ce  volume  en  donne  la  preuve. 
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pour   modèle,  et  sur   voire  corsage  ou 
n'aperçoit  pas  la  casarpie  de  Voltaire. 

Eu  uu  mot,  vous  restez  à  peu  près 
évangélique. 

Vous  démolissez  à  genoux;  mais  ce  n'eu 
est  pas  moins  démolir,  et  des  uraius  vouées 
aux  fuseaux  ne  sont  point  laites  pour  ce 
rude  métier  de  maçon. 

Clémence  Robert  ne  se  lança  pas  tout 
d'abord  dans  l'arène  démocratique  et  so- 
ciale. 

En  feuilletant  bOn  pre;iiier  livre,  si  mal 
accueilli,  nous  trouvons  des  pages  tout  à 
fait  anodines,  où  elle  no  s'écarte  point  de 
sa  nature  de  femme,  c'est-à-dire  du  do- 
maine de  la  philosophie  tendre  et  de 
l'observation  gracieuse. 


Nous  citons  au  hasard  : 

a  L'isolement  est  un  mal  de  nos  jours. 
Sans  parler  des  êlrcs  d'exception  ,  des 
âmes  d'élite  cpii  ont  peine  à  rencontrer 
leur  éj^ale  dans  ce  monde,  vous  trouve- 
rez beaucoup  de  gens  tourmentés  en  vain 
d'un  besoin  de  sympathie  et  de  commu- 
nion élernelle.  Souvent,  dans  une  seule 
soirée,  pour  peu  que  vous  soyez  voué  par 
une  physionomie  avenante  à  riionncur  des 
confidences,  vous  entendrez  dire  h  la  jeune 
fdle  qui  s'approche  de  l'embrasure  de  la 
fenêtre  pour  voir  le  givre  sur  les  arbres, 
la  lune  courir  dans  les  nuages,  et  pour 
causer  en  liberté  : 

«  —  Mon  cœur  s'ennuie  ;  mais  je   ne 
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sais  à  qui  le  donner.   Je  crains  de  me 
tromper. 

«  A  cet  liomme  qui  baisse  la  voix  au 
milieu  d'iaie  conversation  générale  : 

((  —  On  m'accuse  d'inconstance  ;  mais, 
en  vérité,  je  n'aurais  jamais  changé,  si 
j'eusse  rencontré  la  femme  aimante  et 
fidèle  que  j'ai  vainement  cherchée. 

kx  a  celte  jeune  femme  qui  efleuille 
son  bouquet  entre  deux  contredanses  : 

a  —  11  me  semble  que  la  moitié  de 
mon  àme  est  errante  dans  l'univers  et 
que  je  dois  un  jour  la  rencontrer. 

«  Le  domaine  de  la  vie  morale  est  pau- 
vre et  sans  couleur. Êtres  incomplets  eux- 
mêmes,  la  plupart  de  ceux  qui  l'haliitcnt 
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n'ont  que  de  cliétifs  et  misérables  senli- 
mciils  à  y  faire  entrer.  Quant  aux  êtres 
supérieurs,  à  ceux  dont  l'àme  porte  un 
sentiment  infini,  une  passion  immense, 
de  saints  mystères,  de  mélodieuses  dou- 
leurs, ils  se  hâtent  de  les  verser  dans  un 
livre ,  dans  une  œuvre  d'art  ,  et  n'en 
gardent  rien  pour  eux.  L'Iiomme  qui 
nous  a  doimé  les  plus  riches  produc- 
tions d'amour  et  de  génie  se  montre  sou- 
vent bien  sec  et  bien  dépouillé.  La  fleur 
de  poésie  ne  lient  pas  à  sa  tige. 

«  Cette  sympathie  parfaite,  si  rare,  à 
Tépoque  présente,  en  amour  conmie  en 
.imiiié,  le  grand  nomljre  d'amis^  de  frères 
d'armes  célèbres  dans  l'histoire  nous 
montre  qu'elle  était  bien  plus  connue  au- 
lreloi>.    C'est    qu'alors    loyauté,    valeur. 
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})icté,  composant  loiilc  perfeclion,  il  suffi- 
sait (le  se  renconlrer  dans  ces  trois  points 
pour  être  toujours  unis.  Maintenant  nous 
sommes  des  êtres  si  compliqués,  si  mul- 
tiples, grâces  aux  greffes  de  la  civilisation, 
qu'il  faut  mille  conditions,  mille  points 
de  rapport,  pour  que  l'harmonie  soif  com- 
plè(e;  il  Anit  mêmes  principes  religieux, 
même  opinion  politique,  littéraire  et  ar- 
tistique; il  faut  que  la  corolle  à  cent 
feuilles  trouve  une  autre  fleur  de  la  créa- 
tion qui  lui  ressemble.  » 

Ce  premier  livre,  dont  Ambroisc  Du- 
pont vendit  à  peine  cinquante  exemplaires, 
trouva  néanmoins  de  fervents  admira- 
teurs. 

Hippolylc  Morvonnais  ,    poëte   breton, 
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mort  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent, 
dédia  toutes  ses  poésies  à  Liaue,  héroïne 
de  l'œuvre,  et  qui  n'est  rien  autre  que 
mademoiselle  Clémence,  photographiée 
par  elle-même. 

Un  autre  personnage  plus  célèhre,  l'au- 
teur d'Obermann  ,  accueillit  notre  bas 
bleu,  et  lui  donna  force  applaudissements. 

il  poussa  renthousiasme  jusqu'à  écrire 
sur  Une  famille,  sUvoiisplaU,  quelques 
articles  pleins  d'éloges. 

Mademoiselle  Robert  en  .^ut  très-recon- 
naissante. 

Une  lettre  d'elle,  adressée,  vers  1847, 
à  madame  Récamier,  contient  ce  passage  : 

«  Au  fond  de"  la  rue  de  la  Cerisaie,  à  la 
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place  même  OÙ  les  rois  de  France,  liabi- 
laiU  riiôlel  Saiiit-Pol,  se  reposaient  à 
l'ombre  de  leurs  cerisiers,  un  aulre  roi, 
un  roi  de  linteUigence,  se  reposait  à.son 
lour.  » 

Permellez.  mademoi>clle  ! 

Roi  du  paradoxe  tant  qu'il  vous  plaira; 
roi  de  l'irréligion,  d'accord;  mais  roi 
de  linteUigence  !  voici  qui  devient  inac- 
ceplable. 

Madame  Récamier,  et  Chateaubriand, 
s'il  élait  là  pour  écouler  la  lecture  de  vo- 
tre missive,  ont  dû  sourire  de  la  phrase. 

I/auteur  iVObermann,  ou  M.  de  Sé- 
nancourt,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom ,  philosophe  aux  vues  rétrécies  et  mes- 
quines,  sorte  de  Voltaire  pygmée,   écho 
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rabàclieur  des  eiicyclopédisles,  vivail   cii 
même  temps  que  Ballanclie. 

Il  était,  clans  la  négation  du  dogme 
religieux ,  ce  que  Ballanche  était  dans 
l'affirmation  de  ce  même  dogme. 

Sénancourt  un  roi  de  rintelligence  ! 

Comment  donc  appellerez -vous  Ballan- 
clie lui-même,  Chateaubriand,  Bossuet, 
Fénelon,  Pascal,  Origène,  Tertullien,  tous 
les  génies  sublimes  qui  ont  salué  le  dra- 
peau du  catholicisme? 

Vivants  ou  morts,  croyez-vous  que  ces 
grands  hommes  n'aient  pas  le  droit  de 
dire  à  votre  Sénancourt  et  à  ses  pareils  : 

—  Taisez-vous,  maroufles!  et  croyez, 
puisque  nous  avons  cru  ! 
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Ce  triste  Obermanii  élait  paralytique 
depuis  l'âge  de  viugt-quatrc  ans. 

Un  jour  il  se  laissa  choir  dans  un  tor- 
rent de  la  Suisse,  à  l'époque  de  la  fonte 
des  neiges.  Le  Ilot  glacé  l'entraîna  jusqu'à 
la  base  de  la  montagne. 

11  se  releva  vivant,  mais  perclus  à  tout 
jamais. 

Ses  jambes  se  montraient  complète- 
ment inactives;  sa  main  pouvait  à  peine 
manier  une  plume,  et  son  cerveau,  quoi 
qu'on  puisse  dire,  se  ressentait  de  la  pa- 
ralysie générale. 

C'était  une  espèce  de  Scarron,  moins 
Tesprit  et  la  gaieté. 

Fort  peu  de  personnes  le  visitaient  dans 
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sa  retraite.  11  avait  un  caractère  sombre. 
Mademoiselle  Clémence  fut  accueillie,  par- 
ce que  Sénancourt  trouvait  en  elle  certai- 
nes dispositions  méditatives  et  une  tris- 
tesse volontaire,  qu'il  appelait  le  plus 
parfait  état  de  lame. 

Cet  ermite  de  la  philosophie,  ce  moine 
de  l'incrédulité,  composait  alors  un  long 
ouvrage,  dans  lequel  il  achevait  de  déve- 
lopper les  doctrines  d'Obennann.  De  son 
vivant,  il  lui  fut  impossible  de  trouver  un 
éditeur,  et  mieux  eût  valu  qu'on  n'en 
trouvât  point  après  sa  mort. 

Virginie  de  Sénancourt,  fdle  du  soli- 
taire, cultivait  elle-même  la  littérature. 

Elle  faisait  les  honneurs  du  salon  pa- 
ternel, salon  presque  vide,  où,  dans  l'es- 
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pace  de  quinze  années,  cL  en  dehors  du 
petit  nombre  des  amis  intimes,  on  ne  re- 
çut que  deux  visites  illustres ,  celle  de 
M.  Yillemain,  ministre  de  l'instruction 
publique ,  et  celle  de  madame  George 
Sand. 

M.  Villemain ,  sachant  que  l'auteur 
à'Obennajin  avait  dissipé  dans  sa  jeu- 
nesse une  belle  fortune,  et  vivait  alors 
dans  un  état  voisin  de  la  médiocrilé,  ju- 
gea convenable  de  lui  offrir,  eu  récom- 
pense de  ses  nobles  travaux  philosophi- 
ques, une  indemnité  aujuielle  sur  les  fonds 
destinés  aux  lettres. 

Il  apporta  lui-même  le  titre  de  cette 
pension,  que  M.  de  Sénancourt  n'avait 
point  sollicitée. 


42  CLÉME.NCi:    HOUE  UT 

Quant  à  madame  Saiid,  elle  était  tout 
simplement  curiense  de  voir  Obermann 

Sa  visite  se  passa  d'une  façon  Irès-bi 
zarre. 

Le  philosophe,  silencieux  et  digne,  at 
tendait  qu'elle  parlât  pour  lui  répondre 
Or,  à  ce  qu'il  paraît,  madame  Sand  ne 
commence  jamais  l'entretien  avec  les  per 
sonnes  qu'elle  voit  pour  la  première  fois 

Quant  h  Virginie  de  Sénancourt,  elle 
n'osa  pas  rompre  le  silence. 

On  se  regarda  quelques  minutes.  \^i\ 
salut  cérémonieux  s'échangea,  puis  la  vi- 
siteuse partit  sans  avoir  proféré  un  seul 
mot. 

Vers  celte  époque,  mademoiselle  Robert 
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iVéqueiitait  un  nuire  cercle,  où  les  langues 
se  déliaient  [)liis  facilement. 

C'était  le  cercle  de  madame  Tastu. 

Là,  rien  ne  ressemblait  à  la  retraite 
morne  et  soporifique  d'Obermann.  Une 
foule  nombreuse  envahissait  les  salons,  et 
la  maîtresse  du  logis  répandait  autour 
d'elle  une  gaieté  douce  et  communicativc. 

Jamais  de  conversations  sérieuses. 

Redoutant  le  choc  des  opinions  poli- 
tifjues  ,  madame  Tastu  recommandait 
expressément  qu'on  dît  beaucoup  de  bê- 
tises, et  chacun  lui  obéissait  avec  scru- 
pule. 

Il  y  avait  là  : 

M.  Tastu.  l'époux  de  la  Muse,  un  intré- 
pide causeur  ; 
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Le  vieux  Tissol,  du  Collège  de  France, 
presque  cenleiiairc,  toujours  endetté,  tou- 
jours fidèle  à  sa  vie  décousue,  et  à  cette 
chère  république,  dont  on  peut  dire  qu'il 
a  été  le  Diogène  et  le  Nestor; 

Adolphe  Dumas,  qui  déplorait  amère- 
ment le  malheur  d'avoir  un  homonyme 
si  discrédité  dans  les  lettres; 

Raymond  Brucker,  poëte,  romancier, 
publiciste,  un  des  rares  disciples  de  Fou- 
rier  qui  aient  eu  le  courage  de  braver  le 
respect  humain,  de  confesser  la  sottise  de 
v^es  utopies  et  de  se  prosterner  devant  la 
croix  ; 

Enfin  madame  Gatli  de  Gamont,  une 
étrange  femme,  dont  fort  heureusement  la 
société  n'offre  pas  beaucoup  de  modèles. 
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Mariée  et  mère  de  deux  filles,  elle  vint 
à  Paris  se  jeter  à  corps  perdu  dans  le 
fouriérisme ,  prodiguant  sa  fortune  au 
phalanstère  et  se  faisant  proclamer  i^eine 
de  Cite  aux. 

Elle  se  ruina  de  la  façon  la  plus  com- 
plète, se  vit  repoussée  par  les  apôtres 
mômes  de  la  doctrine,  composa  des  dra- 
mes, alla  demander  à  la  porte  des  théâ- 
tres un  morceau  de  pain  que  les  théâtres 
lui  refusèrent,  et  s'en  retourna  mourir, 
avant  quarante  ans,  misérable  et  perdue, 
dans  la  Belgique,  sa  patrie. 

Le  salon  de  madame  Tastn  passait  pour 
être  un  salon  littéraire;  cependant  les 
écrivains  y  étnient  en  très-petit  nombre. 

Jetée  dans  les  lettres  par  sa  position 
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de  femme  de  lypogra[)lie  et  \k\v  nécessilé 
de  fortune,  l'auteur  de  VAnge  gardieii 
n'avait  ni  les  prétentions  extravagantes  ni 
les  ridicules  du  bas  bleu. 

Sa  nature  simple  et  raisonnable  ne  s'é- 
carta jamais  des  idées  tracées,  de  la  liirne 
droite,  de  la  morale  convemie. 

Ne  renonçant  sous  aucini  prétexte  au 
sanctuaire  de  la  famille,  elle  préférait  de 
beaucoup  son  fils  à  ses  livres,  son  bon- 
beur  domeslique  à  sa  renommée  de  poëte. 

Si  elle  prisait  nn  peu  le  retentissement 
du  nom,  c'était  pour  l'aisance  qu'il  ap-^or- 
tait  au  ménage. 

Tout  en  faisant  bon  accueil  aux  cinq 
ou  six  littérateurs  épars  dans  son  cercle, 
madame  Tastu  ne  les  aimait  guère.  Elle 
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affectionnait  beauconp  plus  ses   amis  les 
bourgeois  et  les  bourgeoises. 

Mais  revenons  à  noire  béroïne  et  à  ses 
œuvres. 

Après  la  publication  de  son  premier 
livre,  mademoiselle  Robert  ayant  déclaré 
bardiment  qu'elle  en  ferait  hioi  (Vautres, 
plus  de  quaire-vingt-dix  volumes,  publiés 
sans  interruption,  justifièrent  cette  an- 
nonce, ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  cette 
menace  de  fécondité. 

La  Presse  accueillit  à  bras  ouverts,  dans 
son  feuilleton,  h  Duchesse  de  Chevreuse 
et  Jeanne  la  Folle. 

Bientôt  ]e  Siècle  eut  sou  tour.  Il  donna 
le  Marquis  de  Pombal  et  William 
Shakspeare. 
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Puis  l'avalanche  gagna  les  autres  jour- 
naux. La  Patrie,  V Esprit  publie,  la  Li- 
berté, le  Globe,  XEstafette^  la  Républi- 
que, le  Pays  et  le  Constitutionnel  furent 
envahis  successivement  par  la  prose  de 
mademoiselle  Clémence. 

Nous  n'avons  pas  ici  l'espace  nécessaire 
pour  donner  la  liste  complète  de  ses  ro- 
mans. 

Le  lecteur  voudia  bien  nous  permettre 
de  ne  mentionner  que  les  principaux. 

En  conséquence,  nous  citerons  parmi 
les  romans  historiques  :  le  Pasteur  du 
peuple  (Vincent  de  Paul),  —  le  Tribunal 
secret,  —  Mandrin,  —  les  Tombeaux 
de  Saint-Denis,  —  Peuples  et  Rois,  — ■ 
et  les  Quatre  Serqents  de  la  Rochelle. 
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Ce  dernier  livre  se  vendit,  dans  les  pu- 
blications à  vingt  centimes,  au  chiflVe 
énorme  de  cent  soixante  mille  exem- 
plaires. 

Parmi  les  romans  de  mœurs,  les  plus 
connus  sont  les  Deux  Sœurs  de  chaiité, 
—  le  Fou  de  la  Bastide,  —  le  Pauvre 
Diable,  —  les  Mendiants  de  Paris,  — 
et  les  Anges  de  Paris,  dont  chaque 
abonné  de  V Estafette  savourait  encore,  il 
y  a  quelques  mois,  les  interminables  épi- 
sodes. 

Nous  avons  vu  des  hommes  de  style  et 
de  talent  s'arracher  les  cheveux  avec  dés- 
espoir et  crier  : 

«  Mais  enfin,  nous  expliquera-t-on  le 
succès  de  mademoiselle  Robert?  » 

4 
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Il  est  aussi  facile  à  expliquer,  mes- 
sieurs, que  celui  d'Eugène  Sue  et  d'A- 
lexandre Dumas. 

C'est  l'histoire  des  épiées  dans  la  cui- 
sine, voilà  tout. 

Le  public  a  faim  :  servez-lui,  sur  la 
Inble  du  journalisme,  des  mets  reconnus 
indigestes,  mais  fortement  assaisonnés  de 
poivre,  il  les  mange,  messieurs! 

Bien  plus,  il  prend  goût  à  ce  banquet 
dangereux  et  n'accepte  plus  de  nourriture 
salubre. 

11  absorbe  surtout  avec  délice  les  ali- 
ments que  lui  sert  la  propagande  répu- 
blicaine, peu  soucieuse,  comme  bien  vous 
le  pensez,  de  cuisine  délicate,  de  beau 
s! vie  et  de  bons  livres. 
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Un  éditeur  quelconque,  enchanté  de 
se  trouver  avec  son  auteur  en  accord  par- 
fait de  sentiments  et  de  doctrine,  lui 
aclièle  ses  livres,  se  glisse  dans  les  bu- 
reaux de  rédaction,  chaufte  la  camara- 
derie, donne  chaque  volume  au  rabais, 
et  les  journaux  sont  pris  universellement 
à  cette  manœuvre. 

Voilà,  n'en  drplaise  à  Gabriel  Roux,  le 
succès  de  Clémence  Robert  expliqué. 

Gabriel  Roux  est  un  fort  digne  homme. 
Il  ne  laissera  jamais  un  littérateur  dans 
la  détresse;  non  certes  1  il  lui  comman- 
dera deux,  quatre,  six  romans,  et  les 
payera  rubis  sur  l'ongle,  en  se  réservant 
le  droit  de  propriété  absolue. 

Mais  priez  Dieu  que,  sur  le  chemin  de 
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voire  œuvre  la  mieux  éludiée  et  la  plus 
littéraire,  un  feuillelon  comme  celui  des 
Sergents  de  la  Rochelle,  par  exemple, 
ne  vienne  point  à  s'offrir. 

Inévitablement  mademoiselle  Clémence 
aura  le  pas  sur  vous. 

Le  journalisme,  alléché  par  la  vente  de 
la  rue,  vous  enverra  paître,  et  l'éditeur, 
vu  la  rareté  des  moyens  de  placement, 
laissera  dormir  ses  autres  manuscrits 
payés,  mais  non  politiques,  au  fond 
d'une  armoire  poudreuse. 

Demandez  plulôL  à  Méry,  dont  toutes 
les  œuvres  ont  été  victimes  de  ce  système 
d'enterrement. 

Une  ressource  unique  reste  aux  écri- 
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vains  opprimés  par  la  littérature  de  car- 
refour. Notre  devoir  est  de  Tindiquer.  La 
voici  : 

Rachetez  la  propriété  de  vos  œuvres, 
et  payez-la  plus  cher  que  vous  ne  l'avez 
vendue. 

Nécessairement,  vous  y  gagnerez  en- 
core. 

Par  tout  ce  qui  précède,  on  s'explique 
ù  merveille  comment  notre  héroïne  peut, 
année  courante,  publier  huit  ou  dix  vo- 
lumes, sans  avoir  besoin  de  solliciter  les 
rédacteurs  en  chef,  et  sans  mettre  le  pied 
sur  le  seuil  d'un  journal. 

A  présent  que  justice  est  faite  et  que 
toutes  vérités  sont  dites,  accordons  à  ma- 
demoiselle Robert,  non  pas  un  mérite  de 
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style,  mais  de  véritables  qualités  drama- 
tiques, une  grande  facilité  de  dialogue, 
une  puissance  d'intérêt  qu'il  est  imj-os- 
sible  de  méconnaître. 

Une  chose  inouïe  et  tout  à  fait  excep- 
tionnelle dans  le  genre,  c'est  que  jamais 
elle  n'a  fait  de  livres  de  femme. 

Son  encrier  ne  contient  pas  une  goutte, 
pas  une  gouttelette  d'eau  de  rose. 

Ouvrez  ses  œuvres;  cherchez,  sur  la 
foi  des  traités,  quelques  naïves  et  douces 
histoires,  des  scènes  intimes,  des  passions 
tendres,  vous  trouvez  des  luttes  sanglan- 
tes entre  moines  et  bandits,  des  sièges  de 
places  fortes,  des  forêts  sinistres,  des  châ- 
teaux pleins  d'horreur,  le  fer,  le  feu,  le 
poison,  le  diable  et  son  train. 
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Parlbis,  si  elle  sorl  des  chausse- trapes, 
des  meurtres  et  des  batailles,  c'est  pour 
se  livrer  à  ses  chères  divagations  poli- 
tiques. 

Les  Aristarques  judicieux  ont  beau  lui 
dire  qu'elle  se  mêle  de  ce  qui  ne  la  re- 
garde pas  ^  elle  se  moque  des  Aristarques, 
dépeint  ce  qu'elle  n'a  jamais  vu,  raisonne 
de  choses  qu'elle  ne  peut  connaître,  per- 
siste à  ne  point  regarder  ce  qui  l'enloure, 
et  saute  par-dessus  la  vie  réelle  pour  voya- 
ger dans  le  pays  des  chimères. 

Il  en  résulte  que  ses  romans  de  mœurs 
excellent  par  Tinobservation,  Tinvraiseju- 
blar.ce  et  la  maladresse. 

Un  des  plus  grands  plaisirs  de  madc- 
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moiselle  Robert  est  de  poétiser  les  mons- 
tres. On  nous  a  montré  jadis  une  femme 
qui  s'était  écriée  naïvement,  après  la  lec- 
ture de  Mandrin  : 

«  Je  ferais  des  folies  pour  cet  homme-là, 
s'il  vivait  encore!  » 

En  vérité,  c'est  un  beau  triomphe  pour 
rau(eur  et  pour  la  morale. 

On  va  peut-être  refuser  de  nous  croire; 
mais  nous  sommes  obligé  de  convenir  que 
mademoiselle  Robert  est  une  personne 
charmante,  qui  a  du  monde,  et  dont  les 
manières  sont  remplies  de  douceur,  d'af- 
fabilité, de  politesse  et  de  grâce. 

Impossible  de  comprendre  l'écrivain 
quand  on  entend  parler  la  femme. 
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Nous  renonçons  à  expliquer  le  pliéiio- 
mène. 

A  l'époque  des  premières  publications 
de  notre  héroïne,  d  intrépides  plagiaires 
(ils  mériteraient  bien  de  voir  ici  leur  nom 
reproduit  en  toutes  lettres!  )  se  mirent  à 
copier  nombre  d'articles  d'elle  et  à  les 
signer  sans  vergogne. 

Ils  poussèrent  l'audace,  —  d'autres  di- 
raient la  vaillance,  — jusqu'à  prendre  à 
ses  romans  des  chapitres  entiers,  ligne 
pour  ligne  et  mot  pour  mot. 

La  contrefaçon  ne  s'arrêta  pas  aux  li- 
vres, elle  s'étendit  jusqu'à  la  personne. 

—  Mademoiselle  Clémence  Robert,  s'il 
vous  plait?  demande,  un  jour,  certain 
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monsieur  bien  mis,  s'adressanl  à  un  con- 
cierge de  la  rue  Taranne. 

—  Elle  ne  reçoit  pas,  répond  celui-ci 
d'un  ton  bref. 

—  Pardon!...  Faites-lui  passer  ma 
carte;  elle  me  recevra,  j'en  suis  cer- 
tain. 

Le  monsieur  prenait  un  air  conquérant 
très-significatif. 

—  C'est  impossible,  dit  le  cerbère.  Ma- 
demoiselle travaille.  Il  faut  lui  écrire.  On 
n'entre  qu'avec  une  lettre  d'audience. 

—  Bah!  fit  l'inconnu.  Vile  une  plume 
et  de  l'encre,  alors  ! 

Cinq  minutes  après,  Clémence  Robert 
parcourait  d'un  œil  ébahi  le  poulet  sui  • 
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vaut,  que  venait  de  lui  mouler  le  cou- 
ciei'gc  : 

«  Mademoiselle, 

((  J'arrive  de  Lille.  Ce  mot  seul  doit 
suffire,  et  vous  comprendrez  le  but  de  ma 
visite,  sans  qu'il  soit  besoin  de  vous  don- 
ner mon  nom.  Je  veux  bien  attendre  que 
vous  fixiez  le  moment  où  il  vous  plaira  de 
m'accneillir,  et  cela  malgré  mon  droit 
iuconteslable  d'entrer  chez  vous  à  toute 
heure.  )) 

—  L'impertinent!  s'écria  mademoiselle 
Robert. 

—  Que  faut-il  répondre?  demanda  le 
concierge. 

—  Dites  que  je  ne  suis  jamais  allée  à 
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Lille,  jamais!  dites  que  je  n'y  connais  pas 
une  âme!  Ceci  me  paraît  une  raison  suf- 
fisante pour  que  ceux  qui  arrivent  de  cette 
ville  ne  soient  reçus  chez  moi,  ni  à  une 
heure  ni  à  l'autre. 

Cette  réponse  fut  portée  textuellement 
au  monsieur  bien  mis. 

Il  poussa  des  exclamations  de  colère, 
ressaisit  la  plume,  et  traça  d'une  main 
frémissante  : 

«  Je  vous  trouve  bien  audacieuse  de 
renier  ainsi  le  passé!  L'amour  s'efface, 
mademoiselle  ;  mais  le  reçu  des  sommes 
que  vous  avez  puisées  dans  ma  caisse  ne 
s'effacera  pas  aussi  aisément.  Je  trouverai 
moyen  de  me  faire  reconnaître!  » 
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Pour  le  coup,  c'en  était  trop. 

Mademoiselle  Robert  prit  une  plume  à 
sou  tour,  et  le  concierge  descendit  la  ré- 
ponse suivante  : 

«  Monsieur, 

«  Puisque  vous  avez  des  reçus  de  la 
dame  dont  vous  avez  tant  à  vous  plaindre, 
veuillez  confronter  l'écriture  de  cette  dame 
avec  la  mienne,  et...  laissez» moi  Iran- 
quille  ! 

({  Clémence  Robert.  » 

Il  paraît  que  lépreuve  fut  décisive. 

Le  monsieur  repassa  la  grille  et  ne  re- 
vint plus. 
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C'était  un  provincial  naïf,  séduit,  quel- 
ques mois  auparavant,  par  la  lecture  de 
Jeanne  la  Folle  dans  la  Presse.  Une  in- 
trigante, parée  des  plumes  du  paon,  lui 
avait  tout  à  la  fois  escamoté  son  cœur  et  sa 
bourse. 

La  vie  littéraire  fourmille  de  semblables 
épisodes. 

Nous  feuilletons  pour  la  seconde  fois  le 
volume  de  poésies  publié  cbez  Janct  par 
mademoiselle  Robert,  et  nous  y  cberchons 
galamment  quelques  rimes  passables , 
afin  de  la  dédommager  de  notre  critique 
sur  sa  prose. 

Au  milieu  d'une  quantité  de  silhouettes, 
prises  dans  Paris   ancien  et  dans  Paris 
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moderne,  voici  ce  que  nous  trouvons  de 
meilleur. 

C'est  une  esquisse  rapide  du  jardin  des 
Tuileries. 


Un  beaujour  resplendit. Lèvent  aux  longs  murmuies, 
Qui  descend  à  travers  les  niarroniiier.s  épais, 
Nous  apporte  du  sein  de  leurs  vertes  ramures 
Les  parfums  du  printemps,  la  fraîcheur  et  la  paix. 

Passez,  femme  du  jour,  que  suit  l'idolâtrie  ! 
Des  palmes  d'ici-bas  cueillez  la  plus  fleurie, 
l'assez,  jeune  élégant,  relevant  en  cliemin 
Vos  cheveux  dérangés  par  quelque  douce  main  ! 
Passez,  jolis  en'ants!  Menez  la  danse  folle 
Autour  des  verts  gjzons;  voltigez,  gizouillez  ; 
Jetez  aux  flots  des  airs  votre  corde  qui  vole, 
Vos  longs  clieveux  d'Amours,  vos  bouquets  effeuillés  ' 

Ce  jardin  est  à  vous,  enfants  de  la  fortune. 
Le  petit  mendiant  à  la  plainte  importune, 
Le  paria  flétri,  le  pauvre  à  l'air  hagard. 
Ne  viendront  puint  ici  troubler  votre  regard. 
Tout  est  bien.  On  dirait,  à  voir  ce  sanctuaire, 
Que  c'est  quelque  séjour  de  bonheur  que  la  terre  ! 
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Oui,  la  nature  même,  orgueilleuse  une  fuis, 
S'est  vouée  aux  grandeurs.  L';iir  embaumé  du  bois 
Est  un  encens  offert  à  l'ari^locraiie. 
D"aspirer  ses  parfums  la  fleur  la  remercie. 
Les  voûtes  de  tilleuls,  les  chemins  d'orangers, 
Apaisent  la  chaleur  sur  les  fronts  ombragés 
Que  le  veut,  en  courant,  effleure  de  sou  aile. 
Tout  est  bien,  tout  est  beau...  grâce  à  la  sentinelle! 

Oh!  combien,  en  ces  lieux,  les  feuilles  du  printemps, 
Qui  pour  si  peu  de  jours  ont  dtiployé  leurs  tentes, 
'Verront  se  dérouler  de  scènes  palpitantes. 
Entendront  de  soupirs,  entendront  de  serments! 
Que  damours  voit  passer  cette  ombre  protectrice, 

—  Depuis  l'amour  léger,  délicieux  caprice. 
Enfant  de  l'air  qui  jette  en  riant  ses  aveux 
Quand  le  tilbury  vole  ou  quand  la  valse  glisse. 
Vit  de  fleurs,  de  billets,  de  boucles  de  cheveux. 
Puis  bientôt  s'évapore,  en  laissant  pour  mémoire 
Un  nom  de  plus  inscrit  aux  tablettes  d'ivoire, 

—  Jusqu'à  cet  autre  amour,  religieux,  divin. 
Qui  va  secrètement  s'enfermer  dans  un  sein 
Comme  le  solitaire  en  sa  grotte  profonde. 
Demeure  toujours  là,  seul,  ignoré  du  monde. 
Puise  aux  pieds  de  son  Dieu  des  transports  ravissants, 
Et  lui  fait  de  sa  vie  un  éternel  encens! 


Oui,  quand  le  rayon  pâle  et  douteux  de  l'aulomne 
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De  CCS  feuilles  d'un  jour  flélrira  la  couronne, 

A  leur  essaim,  alors  mourant,  décoloré, 

Et  tombant  surmon  front  du  haut  des  brandies  noires, 

Je  viendrai  quelquefois  demander  des  histoires, 

Des  histoires  d'amour,  et  je  les  redirai... 


Ces  histoires ,  nous  ne  les  avons  pas 
eues. 

Mademoiselle  Robert  laissa  tomber  sa 
plume  et  renvoya  la  muse.  Un  grand  cha- 
grin venait  de  frapper  sa  vie. 

Nous  l'affirmerons  sans  crainte,  dut 
notre  héroïne  le  nier  à  outrance  :  chez  la 
femme  qui  veut  trancher  de  l'esprit  fort, 
abdiquer  son  sexe^  jeter  par-dessus  sa  robe 
un  manteau  de  philosophe,  et  s'appuyer 
sur  le  roseau  vacillant  de  la  raison,  pres- 
que toujours  il  y  a  des  luttes  pénibles,  un 

5 
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retour  forcé  vers  un  élut  plus  coufoniic  îi 
la  tendresse  de  sa  nature,  et  certaines  as- 
pii'ations  secrètes  vers  les  lueurs  de  la 
toi. 

La  mère  de  iiuLre  héroïne  mourut ,  sa 
mère,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  depuis 

renfance,  et  sur  laquelle  reposaient  toutes 
ses  ai'fections. 

Ce  fut  une  cruelle  et  terrible  épreuve. 

En  ce  monde,  il  y  a  des  douleurs  qu'au- 
cune philosophie  ne  console,  et  qui  nous 
jettent  forcément  dans  les  bras  de  la  reli- 
gion. 

Mademoiselle  Robert,  après  avoir  chan- 
gé dix  fois  de  rési  lence,  ne  parvient  à  dé- 
placer ni  sa  tristesse  ni  ses  ansoi^ses. 
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Elle  tout  VU  à  coup  demauder  usilc  iiii.v 
dames  de  rAbbaye-aux-Bois. 

Dans  cette  pieuse  retraite,  sii  douleur 
se  Iranslbrme  en  une  mélancolie  douce  et 
pleine  de  résignalion.  Sa  chambre,  qui 
jadis  fut  une  cellule,  conserve  un  parfum 
d'inexprimable  béalilude. 

Quinze  générations  de  saintes  y  ont 
laissé  l'encens  de  leurs  prières  et  le  sou- 
venir de  leurs  verlus. 

Notre  héroïne  aperçoit  de  sa  fenêtre  le 
cloître  couronné  de  son  jardin  silencieux, 
avec  ses  hautes  arcades  garnies  de  pam- 
pres, sous  lesquelles  passent  en  procession 
les  religieuses,  chantant  les  hymnes  de  la 
Fèle-Dieu,  ou  conduisant,  le  cierge  en 
main,  dans  son  blanc  cercueil,  une  de 
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leurs  conipagnes  au  repos  de  la  tombe. 

Les  dames  pensionnaires  accueillent  la 
nouvelle  venue  de  la  façon  la  plus  char- 
mante. 

Celle-ci,  grâce  à  son  humeur  tranquille, 
à  sa  nature  souple  et  cordiale,  ne  manque 
jamais,  partout  où  elle  se  trouve,  de  con- 
quérir la  sympathie  universelle. 

Au  jour  de  l'an,  madame  Récamier, 
qui  habitait  à  rAbbaye-aux-Bois  un 
corps  de  logis  séparé  des  religieuses,  en- 
voya une  carte  à  mademoiselle  Robert, 
dont  elle  entendait  parler  chaque  jour 
avec  de  grands  éloges. 

Sans  faire  parade  d'un  orgueil  ridicule, 
Fauteur  des  Tombeaux  de  Saint-Denu 
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se  tient  constamment  sur  la  défensive  avec 
les  personnes  dont  la  fortune  est  trop  au- 
dessus  de  la  sienne. 

On  peut  avoir  beaucoup  de  douceur, 
beaucoup  de  bonté  dans  le  caractère,  et 
se  montrer  parfaitement  rétive  à  toute 
espèce  de  courtisanerie. 

La  femme  dont  nous  écrivons  Tbistoire 
n'a  point  les  allures  des  bas  bleus  men- 
diants, qui  s'appliquent  sans  cesse  à  cber- 
cber  dans  un  salon  la  rencontre  de  quel- 
que ministre,  afin  de  lui  tirer  de  la  poclie 
une  indemnité  littéraire. 

Elle  ne  cajole  pas  la  puissance,  elle  ne 
fait  jamais  un  pas  du  côté  de  la  faveur. 

Les  avances  du  grand  monde  ne  peu- 
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vent  la  séduire.  Aussi  renvoya-t-elle  une 
simple  carte  en  écliange  de  celle  qu'elle 
avait  reçue. 

Or  presque  aussitôt  arriva  dans  sa 
chambre  un  vieux  valet  de  pied  de  la 
reine  de  rAbbaye-aux-Bois. 

Il  glissa  ces  mots  câlins  à  notre  hé- 
roïne : 

—  Madame  pensait  que  vous  seriez  as- 
sez aimable  pour  lui  faire  visite.  Elle 
m'a  chargé  de  vous  dire  cela  comme  de 
moi-même.  Tous  les  jours  à  midi  on  la 
trouve  seule 

A  partir  de  ce  moment,  la  pohtesse 
excluait  toute  résistance. 

Le  lendemain,  à  l'heure  indiquée,  ma- 
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demoiselle  Robeit  pénétrait  dans  ce  pom- 
peux salon  de  l'Abbaye,  qui,  tout  en  con- 
servant son  luxe  et  sa  grandeur,  subissait 
alors  une  éclipse  affligeante. 

Celle  qui,  dans  ce  magnifique  séjour, 
avait  vu  toutes  les  illustrations  de  l'Europe 
à  ses  pieds,  se  trouvait  dans  un  isolement 
presque  absolu.  La  plupart  de  ses  vieux 
amis  avaient  déjà  quitté  ce  monde.  Cha- 
teaubriand restait  encore  ;  mais  ce  n'était 
plus  qu'un  fantôme,  debout  sur  les  rui- 
nes de  sa  grande  intelligence  éteinte. 

Dallanche  achevait  de  devenir  sourd; 
Ampère  était  en  Afrique. 

La  reine  du  logis  perdait  la  vue,  et  les 
objets    cxiérieurs ,   disparaissant    autour 
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d'elle,  la  plongeaient  dans  une  plus  morne 
solitude. 

11  ne  lui  restait  que  ses  vertus  parfaites, 
<a  bonté  sans  égale,  sa  charité  toujours 
inépuisable. 

«  C'est  la  femme  du  monde,  a  dit  ma- 
demoiselle Robert,  qui  a  fait  le  plus  de 
bien  et  qui  a  été  le  plus  aimée.  » 

Veuve  de  sa  cour,  madame  Récamier 
cherchait  une  amie,  une  confidente,  qui 
pût  l'entendre  parler  avec  bonheur  du 
passé  splendide,  avec  liistesse  du  présent 
pénible. 

Son  choix  s'était  arrêté  sur  notre  hé- 
roïne. 

Elles  ne  se  quitlèrent  plus. 
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Les  yeux  de  cette  reine  eu  décadence 
ne  pouvaient  supporter  la  lumière.  On  fer- 
mait, de  jour,  tous  les  rideaux,  et,  le  soir, 
à  riieure  des  réceptions,  une  lampe  voi- 
lée servait  seulement  à  diriger  les  visi- 
teurs et  à  les  empêcher  de  se  heurter  aux 
meubles. 

Partout  les  ténèbres,  partout  une  im- 
pression de  souffrance. 

On  eût  dit  que  ce  beau  salon,  le  plus 
célèbre  et  le  plus  couru  du  siècle,  des- 
cendait à  moitié  chemin  de  l'escalier  si- 
nistre qui  mène  au  caveau  mortuaire. 

Madame  Récamier  avait  beaucoup  aimé 
les  lleurs  ;  mais  depuis  longtemps  elle  ne 
supportait  plus  leur   parfum.  Celui   des 
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œillets  élant  ie  soûl  qu'elle  pût  souffrir 
encore,  Ballanclie  ne  manquait  pas,  de- 
puis deux  ans,  de  lui  envoyer,  chaque 
matin,  une  touffe  d'œillets  rouges.  Mais, 
un  jour,  après  avoir  respiré  le  bouquet, 
elle  ressentit  une  douleur  violente  à  la 
tcle ,  et  donna  l'ordre  d'emporter  le 
vase. 

—  J'en  ai  fini  avec  les  fleurs,  mur- 
mu  ra-t-elle. 

Pour  madame  Récamier  comme  pour 
ceux  qui  l'entouraient,  tout  était  dans  ce 
mot. 

Elle  donnait  le  signal  du  grand  dé- 
part. 

Chaque  parole,  à  dater  de  ce  jour,  sem- 
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bla  devenir  un  adieu;  chaque  mouvement 
fut  un  préparatiCde  mort.  On  classait  les 
vieux  papiers  ;  on  préparait  tout  pour  le 
soin  de  sa  mémoire. 

De  quatre  à  six  heures  arrivaient  les 
habitués. 

Le  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois  leur  gar- 
dait invariablement  la  même  place.  Cha- 
teaubriand s'asseyait  dans  un  grand  fau- 
teuil de  velours  rouge,  qui  ne  servait 
jamais  à  d'autres  qu'à  lui;  Ballanche  avait 
sa  chaise  à  rayures  jaunes  et  bleues, 
brodée  par  les  mains  de  madame  Ré- 
camier. 

Le  père  des  Martyrs  arrivait  avant 
tout  le  monde,  parce  que,  depuis  trente 
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ans,  on  lui  réservait,  chaque  soir,  une 
heure  de  tête-à-tête. 

Mais  cette  Jieure  était  alors  bien  as- 
sonihrie. 

Faculté,  sentiment,  souvenir,  tout  était 
mort  chez  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme. Il  ne  lui  restait  que  l'instinct  de 
cacher  cet  anéantissement  moral  sous  un 
complet  silence. 

On  allait  le  chercher  à  Feutrée  do  l'ap- 
partement dans  son  fauteuil  à  roulettes  ; 
puis,  à  travers  la  salle  à  manger  et  le  pre- 
mier salon ,  deux  domestiques  l'ame- 
naient jusque  dans  le  salon  d'honneur, 
où  ils  l'installaient  à  l'angle  droit  du 
foyer . 
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La,  SOU  chapeau  sur  les  geuoux,  il 
restait  immobile  et  ue  prononçait  pas  une 
parole. 

Sa  figure  avait  un  cachet  de  beauté 
sévère  que  la  vieillesse  augmentait  encore. 
A  cette  place,  et  sous  les  vives  lueurs  qui 
jaillissaient  de  Tâtre,  sa  tête  blanche  était 
magnifique. 

Une  heure  après  Chateaubriand,  c'est- 
à-dire  à  quatre  heures  précises,  on  voyait 
entrer  Ballanche^  cet  excellent  homme 
que  chacun  disait  composé  de  la  rogïiwe 
des  anges. 

Il  n'en  montrait  pas  moins  quelques 
petits  défauts.  Dieu  seul  est  parfait.  Les 
anges  peuvent  avoir  leurs  travers. 
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Arrivaient  ensuite  M.  Pasquier,  M.  de 
Noailles,  et  toutes  les  autres  connaissances 
intimes. 

Dix  années  plus  tôt  ,  Chateaubriand 
avait  dit  du  cercle  :  «  C'est  l'endroit  où 
il  y  a  le  plus  d'esprit  et  le  moins  de  pré- 
tention. »  Mais,  au  terme  où  nous  en 
sommes  de  cette  histoire,  on  pouvait  re- 
tourner le  mot. 

L'habitude  de  se  poser  en  aréopage 
subsistait  toujours. 

Seulement  les  aréopagites  avaient  perdu 
leur  auréole  intellectuelle.  Éclat  d'esprit, 
force  de  jugement,  tout  disparaissait  à  la 
fois  de  ce  cénacle  valétudinaire.  On  pro- 
nonçait encore  nous  avec  un  ton  superbe, 
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cL  ce  nous  niavcliait,  liélas  !  à  la  tète  de 
bien  tristes  ap[)réciations  ! 

Au  loiii,  cependant,  le  cercle  avait  gardé 
:^on  prestige. 

Comme  autrefois,  d'illustres  étrangers 
tenaient  à  honneur  d'y  être  admis,  et  nos 
jeunes  célébrités  elles-mêmes  en  deman- 
daient le  chemin. 

Dans  les  beaux  jours  de  l'Abbaye-aux- 
Bois,  les  Montmorency,  les  Benjamin  Con- 
stant, les  hommes  d'opinions  les  plus  con- 
traires, se  rencontraient  sans  péril  au  salon 
de  madame  Récamier.  L'esprit  doux  et 
fin  de  la  déesse  du  lieu  semblait  y  afticher 
un  perpétuel  armistice. 

Elle  disait  que  les    femmes  devaient 
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jouer  le  rôle  du  coton,  qui   empèclie  les 

angles  de  se  heurter. 

Lorsqu'il  y  avait  menace  de  querelle, 
on  parlait  chocolat. 

Ceci  avait  été  inventé  pour  MM.  Pas- 
quier  et  Chateaubriand,  vers  1852,  épo- 
que où  la  politique  les  rrieltait  en 
guerre  ouverte,  et  où  ils  se  montraient 
fort  exaspérés  l'un  contre  l'autre. 

Un  soir,  au  moment  où  l'on  s'y  at- 
tendait le  moins,  ils  se  rencontrent  à 
l'Abbaye. 

Madame  Récamier  frissonne. 

Heureusement  ces  fougueux  adversai- 
res ont  une  sympathie  commune  d(uis 
laquelle  ik  viennent  se  fondre  :  ils  ai- 
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inciil  passioniiéiiiciU  tous  Jeux  le  clioco- 
lat.  Madame  Rétamier  s'empresse  (.réta- 
blir uue  dissertation  sur  celte  précieuse 
pâte  alimeutaire,  et  nos  antagonistes  se 
trouvent  en  parfait  acconl. 

Depuis,  on  nomma  chocolat  tout  sujet 
d'entretien  qui  devait  inévitablement  cal- 
merles  cerveaux. 

La  recette  dut  plus  d'une  fois  être 
employée  en  1848,  autre  époque  de  linine, 
où  d'autres  ennemis  pouvaient  à  chaque 
minute  se  montrer  daus  le  cercle.  Le 
prince  Louis-Xapoléon  Bonaparte  et.  M.  de 
Lamartine,  tous  deux  candidats  présiden- 
tiels, vinrent  le  même  jour,  à  un  quart 
d'heure  de  distance,  présenter  leurs  hom- 
mages à  madame  Hécamie.". 


8-2  CLÉMEiNCE  UOIîEnT 

Celle  sage  et  priideiile  habilude  de 
parler  chocolat  pour  meltre  obslacle  aux 
querelles  politiques  élait,  du  reste,  tout 
ce  que  TAbbaye-aux-Bois  avait  conservé 
de  ses  beaux  jours. 

L'ennui  et  les  ténèbres  envahissaient 
de  plus  en  plus  le  présent. 

Clémence  Robert  préférait  aux  heures 
de  réception  celles  où  madame  Ré- 
camier  l'honorait  de  ses  entretiens  in- 
times. 

On  allait  s'enfermer  dans  la  bibliothè- 
que, ouverte  sur  le  jardin. 

Là,  notre  héroïne  recevait  la  clef  d'un 
portefeuille  mystérieux  contenant  les  an- 
ciennes correspondances  de   la  reine  de 
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l'Abbaye  avec  madame  de  Staël,  le  prince 
Lucien  Bonaparte  et  l'auteur  d\At((!a. 

Prenant  toutes  ces  lettres  ïwnc  après 
l'autre,  elle  les  relisait  à  sa  vieille  amie, 
dont  l'œil  éteint  ne  pouvait  plus  interro- 
ger des  pages  si  chères.  Elle  lui  rendait 
son  passé  brillant,  avec  ses  nobles  affec- 
tions et  les  joies  enivrantes  du  souvenir. 

Cela  dura  jusqu'au  jour  où  tout  s'en 
alla  de  ce  monde. 

Ballanclie  mourut  en  1847,  Chateau- 
briand en  i  848,  et  le  choléra  de  1849 
emporta  madame  Récamier.  Une  fois  cette 
dernière  tombe  recouverte,  le  salon  de 
l'Abbaye -aux-Bois  ferma  ses  portes. 

Depuis  longtemps  déjà  mademoiselle 
Robert  avait  ipiillé  son  asile  pieux. 
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Jusqu'au  dernier  souffle  de  la  reine  du 
cercle,  elle  contiinia  de  la  visiter  chaque 
soir;  mais  elle  n'entretenait  plus  aucune 
relation  avec  les  religieuses,  dont  elle  avait 
perdu  l'estime  à  partir  du  moment  où  le 
secret  de  son  métier  de  femme  de  lettres 
s'était  trahi . 

Ce  jour-là,  Clémence  Robert  put  en- 
tendre le  cloître  entier  crier  au  scandale. 

On  ne  s'expliquait  pas  une  telle  profa- 
nation. 

Nos  saintes  filles  songèrent  à  une  mé- 
doilie  de  la  Vierge,  alojs  très-répandue 
dans  le  monde  catholique.  Cette  médaille, 
posée  sur  la  poitrine  d'une  des  sœurs  pa- 
ralysée de  tous  ses  membres,  l'avait  subi- 
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lemeiit  guérie.  Ne  pouvait-elle  accomplir 
uu  second  prodige? 

La  supérieure  lit  inviter  Clémence  Ro- 
bert à  passer  dans  sa  cellule,  et  lui  pré- 
senta l'une  des  médailles  miraculeuses, 
en  la  suppliant  de  vouloir  bien  la  porter 
au  cou. 

Mais  noire  héroïne  en  était  revenue 
malheureusement  à  ses  anciennes  allures 
d'esprit  fort. 

—  Je  devine  ce  dont  il  s'agit,  ma  sœur, 
et  je  vous  sais  gré  de  l'intention,  répon- 
dit-elle. Mais,  franchement,  je  n'ai  pas 
une  foi  bien  entière  en  reflicacité  du  re- 
mède. Puisque  des  volumes  de  roman  ne 
peuvent  sortir  de  votre  maison,  —  j'au- 
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rais  dû  songer  nioi-inème  à  celle  incon- 
venance !  —  permeltez-moi  de  vous  dire 
adieu.  Je  vais  choisir  un  apparlement 
dans  quelque  rue  voisine,  sans  renoncer 
pour  cela,  comme  de  jusle,  à  mes  amiliés 
de  l'Abbaye. 

Le  soir  même,  une  voiture  de  déména- 
gement emportait  les  meubles  de  made- 
moiselle Robert. 

Ayant  assez  admiré  le  cloître  et  les  roses 
blanches  du  jardin  des  religieuses,  elle  ne 
revit  pas  sans  plaisir  ce  ruisseau  des  rues 
de  Paris,  que  madame  de  Staël  préférait 
au  lac  de  Genève. 

Si  elle  avait  pensé  jadis  à  se  convertir, 
elle  n'y  songeait  plus  le  moins  du  monde. 
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Par  exemple!  csl-ce  que  la  république 
ne  venait  pas  d'être  proclamée?  la  répu- 
blique, son  idéal,  le  rêve  sublime  de  sou 
enfance  1 

Mademoiselle  Robert  eut  pendant  un 
mois  la  tète  en  feu. 

Le  ciel  nous  préserve  aujourd'hui  de 
sonder  son  àme  et  de  chercher  quelle 
amertume  a  dû  succéder  à  tant  de 
joie  ! 

Fière  et  cligne  républicaine,  elle  n'avoue 
ni  ses  regrets  ni  ses  espércinces. 

Tous  les  amours  ont  leur  pudeur. 

Clémence  Rol)ert  est  loin  d'avoir  fait 
fortune  avec  ses  œuvres.  Elle  en  aban- 
donne presque  lout  le  bénéfice  aux  li- 


Jiraires  qui  s'occupent  de  [»ropager  <a  rc- 
])utatioii  d'écrivain. 

Relirée  dans  un  logement  d'une  sim- 
plicité modeste,  elle  méprise  le  luxe,  trop 
souvent  (atal  aux  artistes. 

Lue  petite  rente,  qu'elle  tient  de  la 
succession  paternelle,  suHit  à  ses  be- 
soins. 

.lauiciis  un  créancier  ne  trappe  à  sa 
l)oile  ;  jamais  la  main  bmtalc  des  huis- 
siers n'est  venue  s'abattre  sur  les  meubles 
héréditaires,  cprelle  conserve  pieu?e- 
meut. 

p]lle  vit  retirée  dans  sa  chambre,  comme 
dans  un  coquillage,  entre  ^a  plume  et  ses 
manuscrits. 


Cl.KMl'.NCE    non  EUT  8!J 

De  temps  à  autre  peut-être,  une  larme 
vient  mouiller  sa  paupière,  quand  elle 
songe  au  temps  lieureux  où  Gabriel  Roux 
vendait  ses  feuilletons  à  M.  Bar  es  te,  ré- 
dacteur en  chef  du  journal  la  Héjm- 
hlique. 

Ah!  mademoiselle,  aujourd'hui  ce  ré- 
publicain farouche  réalise  à  la  lîourse  des 
fins  de  mois  brillantes. 

Jugez-les  donc  un  peu,  ces  nobles  apô- 
tres ! 

Réfléchissez,  pesez  le  pour  et  le  contre. 
Ne  vous  ob'^tincz  pas,  avec  votre  àme  gé- 
néreuse et  votre  cœur  de  femme,  à  de 
condamnables  écrits,  qu'on  vous  dicte, 
mademoiselle,  dans  un  but  honteux  d'ex- 
ploilation  populaire. 


>J{)  l.l.l•MF^<:I•    ROI'.EnT 

Un  jour  viendra,  retenez  la  prophétie, 
où  le  sentiment  évangélique,  développé 
cillez  vous,  et  qui  se  traliit  dans  chacune 
de  vos  pages,  triomphera  des  ténèbres 
dont  on  vous  entoure.  Alors  nous  vous 
verrons,  comme  Magdeleine  pénitente, 
pleurer  vos  l'an  tes  et  vous  frapper  la  poi- 
trine, dans  les  élans  du  repentir. 

On  assure  que  déjà  mademoiselle  Ro- 
bert s'écarte  des  maximes  socialistes,  et 
qu'elle  écrit,  en  ce  moment,  les  aventures 
de  la  tour  Saint-Jacques  et  du  pont  Neuf. 

En  effet,  il  nous  semble  difficile  de  glis- 
ser dans  des  ouvrages  de  ce  genre  la 
moindre  fantaisie  démocratique  et  so- 
ciale. 


CLÉMENCE  ROBERT  !»1 

Puisse,  cette  fois,  mademoiselle,  voire 
conversion  être  aussi  durable  que  sincère! 

Allez  en  paix,  et  ne  péchez  plus! 


rK\, 


(C^t^   cyt^/iif  <^;^/W^    -y-^iVC^ 
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LES 


CONTEMPORAINS 


EUGÈNE  DE  MIRECOURÏ 


Le  succès  immense  qui  vient  d'accueillir  la  première 
série  de  celle  œuvre  intéressante,  et  les  nombreux  tirages 
qui  se  succèdent,  permettent  à  l'éditeur  d'apporter  à  la 
deuxième  série  des  perfectionnements  notables.  Le  pa- 
pier est  plus  beau  et  plus  fort,  le  texte  est  imprimé  en 
caractères  neufs,  les  portraits  et  les  autographes  sont 
améliorés;  en  un  mot,  tout  se  réunit  pour  offrir  au  pu- 
blic un  volume  de  luxe. 

M.  Eugène  de  Mirecourt  a  tenu  toutes  ses  promesses. 
Il  se  distingue  parmi  les  rares  écrivains  qui,  dans  ce 
siècle,  ont  le  courage  de  la  vérité.  Sa  plume  esquisse 
énergiquement  cbaque  biograpbie.  Elle  dispense  le  blâme 
et  l'éloge  avec  une  impartialité  contre  laquelle  se  ré- 
voltent les  aniuurs-propres  blessés  et  les  passions  de 
parti,  mais  que  les  cœuis  honnêtes;,  que  les  consciences 
droites  approu\ent. 

L'intérêt  puissant  de  ces  petits  livres,  la  multiplicité 
des  détails  anecdotiques,  les  mots  charmants  dont  ils 
abondent,  leur  style  vif,  châtié,  pliMii  de   couleur,    le 


scrupule  avec  lequel  M.  de  Mirecouit  contrôle  les  notes 
et  les  renseignements  qui  lui  sont  fournis,  tout  rassure 
depuis  longtemps  le  lecteur  et  lui  prouve  que  jamais  ga- 
lerie contemporaine  n'a  été  plus  curieuse  et  plus  com- 
plète. 

Sont  en  vente,  dans  la  première  série,  les  volumes 
consaci  es  à  Méi-y.  —  Victor  Hugo,  —  Éiuile  de 
Girardin.  —  George  §iand.  --  L,aiueiinais,  —  Bé- 
ranger,  —  Déjazet,  —  Ciuizot,  —  Alfred  de  Hliis- 
set.  —  C^érard   de  ]l'erval.  —  A.  de  I>aiuartine, 

—  Pierre  Dupont,  —  Scribe,  —  Félicien  David, 

—  Dupin,—  le  baron  Taylor.  —  Balzac,—  Thiers, 

—  l>acordaire,  —  Rachel,  —  Saïuson,  —  Jules 
Janin,  —  Meyerbeer.  —  Paul  de  Kock,  —  Théo- 
phile  Gautier.  —  Horace  Vernet,  —  Ponsard, 

—  M°"  de  Girardin.  —  Ros^ini.  -  François 
Arago,  —  Arsène  Houssaye,  —  Proudhon,  — 
Augustine  Brohan,  —  Alfred  de  Vigny,  —  L,ouis 
Véron,  —  Paul  Féval,  —  E.  Gonzalès,  —  Ingres, 

—  Eugène  Sue,  —  Rose  Chéri,  —  Berryer,  — 
Rothschild,  —  Sainte-Beuve,  —  Francis  ^'ey, 

—  Frédérick-teinaître.  —  Eouis  Desnoyers,  — 

Alphonse    Karr.   —  Alexandre   Dumas   fils, 

Chaïupfleury,  -^  I^éon  Gozlan,  —  Alexandre  Du- 
mas, —  Veuillot. 

La  deuxième  série  conUeiulra  les  notices  consacrées 
aux  personnages  suivants  : 

Salvandy,  —  M"  Georges,  —  Henry  Murger, 

—  Odilon  Barrot.  —  Raspail,  —  Hippolyte  Cas- 
tille,  —  Bouffé.  —  :91usard,  —  Cormenin,  —  .llon- 
talenibert,  —  Cia^arni,  —  Tllichelet,  —  Plessy- 
Arnould,  —  Cavaignac.  —  Arnal.  —  de  Morny,  — 
Granier  de  Cassagnac,  —  Jules  Sandeau,  — 
Grassot,  —  Hlaric  Dorval,  —  Créniieux.—  iJgier, 

—  Cousin,  —  Beauvallet,  —  Louis  Blanc,  —  Per- 
isigny,-    Frédéric  Soulié,  —  Villemain,  —  Ravel, 


la  Giiei'ronnière  —  M""  Ancelot.  —  Con^^idé- 
rant,—  Jîiaint-Mitrc  Girardiii,  —  Qiiinet,  — Emile 
Aiigier.  —  l^edru-Rollin.  —  Villiaiiiné.  —  raii«!i!«i- 
dière,  —  Louise  foîlet.  —  ICocnsc.  —  Madeleine 
llrohan.  —  Eugène  Delacroix.  —  Rogei'  de 
Beaiivoii*.  —  Changarnier,  —  Gustave  l*lanche<, 

—  Ricord.  —  llressant.  —  .llélanie  \^  aldor.  — 
Taulabelle.  -  Louis  Reybnu«i.  —  l'abbé  de  Ra- 
vignan.  -  Camille  Doucet.  —  Mérimée.—  ::iadar, 

—  Eugène  Guinot.—  Couibet.  —  !•  iorentino, — 
Uarbèïi.  —  Blan(|ui,  —  l'abbé  Uupanloup,  — 
Baroche,  --  Henry  Slounier.  etc..  elc.  Il  y  aura, 
coninie  dans  la  première  série,  des  volumes  colleclirs, 
conlenant  double  portrait  et  double  aulogr.iphe. 


CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION. 

Le  prix  de  cluique  voluiiic  est  de  ciiiiiuante  ceiUimes. 

On  souscrit,  pour  les  collections  complètes,  chez  rédiieur 
Gustave  Havard,  rue  Guénégaud,  15,  à  Paris. 

En  envoyant  un  mandat  de  vingt-cinq  francs  sur  la  poste,  on 
recevra  fru'co  par  les  Messageries  les  cinquante  volumes  de  la 
première  série.  —  En  envoyant  un  mandat  de  trente  francs,  ou 
recevra  franco  les  volumes  de  la  seconde  série,  le  jour  même 
de  leur  publication.  (1-a  différence  du  prix,  tient  au\  frais  de 
poste.) 

En  envoyant  un  mandat  de  cinquante-cinq  francs,  on  re- 
cevra la  première  série  tout  entière,  et  chaque  volume  de  la 
seconde,  à  mesure  qu'il  paraîtra. 

Les  personnes  qui  souscriront  aux  deux  séries,  c"esi-à-dire  à 
la  collection  de  cent  volumes,  auront  le  droit  de  choisir  comme 
FfiiME  vingt  exemplaires  des  livres  mentionnés  ci-dessous  : 

tES   LOKETXES   DE   FARI.S,   dessin  par  Andrieux. 
1.ES    ACTRICES   DE    P.^^BtlS ,  _ 

I>ES    nOtRSïEZiS    DE    P.^RIS,  

LES   ÉTVDiAXTS   HE   PARIS.  _ 


Ï-ES   COMKOÏEXS   OE   PAUIS,  dessin  par   Andrieiix 
LA  BOHÊ:«IE  DE  PARIS,  — 

EEs  s«a:vakei.ees  iïe  paris,  — 

LES   GRISE1TES   DE   PARIS,  — 

EES   FAVKEAS   DE   PARIS  ,  — 

LES  PROPRIÉTAIRES   DE   PARIS,  — 

LES  FLMtLRS   DE  PARIS,  — 

LES   RESTA LRA.VTS   DE   PARIS,  — 

PARIS     LA     ACIT,     par     E.     de    .>Iirecourt  ,     dessin     | 

C.   Falh. 

L'OPERA,  par  Roger  de   Beauvoir,  dessin  par   C.  Fat 
LE   PÉRE>LACHAISE  ,   par  Benjamin  Gastineau.      - 
LE  MO:\T-DE>PIÉTÉ ,   par    E.    de    :iIirecourt ,  dessin 

>I.-A.  Beaucé. 
LE     LVXEMBOL'RG  ,     par     Maurice    Albo^-,     dessin    ; 

C    Fath. 
LE     PALAIS-ROYAL,     par     Louis     Lurine ,     dessin 

•l.-A>  Beaucé. 
LE     CAKAAVAL,    par  Benjamin    Gastineiut,    dessin 

J.-A.  Beaucé. 
LES  TLILERIES,   par   J.    Lemer,   dessin   par  C.    Fjitl 
LES  HALLES,   par    A.  de   Barsemcnt.  — 

LE    aVRDIX     DES    PL\:VTE*>,    par    Ch,    Desl^s,     cl 

par  J.-A.  Beaucé. 
LE   PA:\TlliCO:V  ,    par  Emile  de  LaI>édolliêre,   dessin 
il.*A.  Beaucé. 

Cfiix  des  souscripteurs  qui  ont  déjà  reçu  la  prime  de 
avec  la  première  séné  ïimToni  droit  qu'à  dix  exen;plaires 
lement. 

Les  volumes  de  la  collection  contemijoraine  de  M.  Ei 
de  Mirccourt  continueront  de  paraître  rogulicrenient  le 
le  30  do  chaque  mois. 

GUSTAVE   IIAVAP.I 
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POUR  PAHAITRC  DANS  LA  DECXIÈME  SÉRIE 


EN    VENU. 
Sal»andy . 
Aille  Georges. 
Bippol^le  Caslille. 
Murger, 
Odilou  Rarrot. 
Raspail. 
Docage. 
E.    Delacroix. 
Pierre   t,eroux. 
Anaïs  Ségnias. 
Villemain. 
Gavarni. 
Berlioz. 
Falloux. 


Clémence   Robert 

Cousin. 

Itosn    Bonheur. 

Viennet. 

SOUS    PHESSE 
Gustave  Planche. 
.Miisard. 
.Montalembert 
.llichelet. 
Plessy-Arnould . 
Cavaignac. 
Arnal. 
Cormenin. 
■.«o  I^espès. 


Beauvallet. 

Crémieux. 

Florent  i  no. 

Jules   Ivecoiute. 

Louis  Blanc. 

Persigny. 

Frédéric  Soulîé. 

Ravel. 

Madame  Ancelot 

Considérant. 

Saint.Marc  Girai 

Kicorti. 

Lachanibeaudie. 

Heiirj'   Monnier. 

Grassot. 


EN  VENTE  DANS  LA  PREMIÈRE  SÉRIE 


Méry. 
!   '\'îctor  Hugo. 
Emile  de  Girardiii. 
George  Sand. 
Lamennais. 
Itéranger. 
Uéjazet. 
Guizot. 

Alfred    de  Musset. 
Gérard  de  !N'erval. 
A.   de   Lamartine. 
Pierre  Dupont. 
Scribe. 

Félicien  David. 
Dupin. 

Le  baron  Taylor. 
Balzac. 


Thiers. 

Lacordaîre. 

Rachel. 

Samson. 

Jules   Janin. 

Mejerbeer. 

l'aul  de  Kock. 

Théophile  Gautier. 

Horace   Ver  net. 

Ponsard . 

M""  de  Girardin. 

Etossini, 

François   Arago. 

Arsène  Houssaye. 

Proudbon. 

Augustine   Broban. 

Alfred  de  Vigny. 


Louis  Véron. 

Féval.  —  Gonzalèt 

Ingres. 

Fugène  Sue. 

Rose  Chéri. 
!  Berryer. 
[  Rothschild . 
j  Sainte-Beuve. 
I  Francis  'Wey. 
i  Frédérick-Lemaii 
j  Louis  Desnoyers, 
I  Alphonse   Karr. 

Alex.  Dumas  fils' 
I  Champfleury.  —  Li 
{       Gozian. 
I  Alexandre  Duma 
I  Venillot. 


EN    VENTK    CHEZ    LK    MÊME 


CO.NFESSIOxNS 

DE  M4RI0N  DELORME 


MÉMOIUES 

DE  NINON  DE  LENCb 
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